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ಗಾಂಧೀಚ್‌್‌ಕ ಭಾರನಾಡ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ಹೆಣಗಾಟಿದಲ್ಲಿಯ ಎರಡನೆಯ ನೆಟ್ಟ ಲಿದು. ಕೆಲನೊಂದು 
ಅನಿರ್ನಾಸೆ ಓೂಂದರೆಯ ಮೂಲಕ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವದಾಗ 
೯ ಶ್ರೀ. ಸ. ಸು, ಭಟ್ಟರ ( ಸುಖಲೋಕ 'ವು ಎರಡನೆಯ ಕುಸುಮ 
ಾಗಿ ಅರಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅದು ಅರಳದೆ 
೫ ನಿ. ಕಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ ಅನರ « ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಎರಡನೆಯ ಕುಸುವವಾಗಿ 
ಅರಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ "ಸಹೃ ದಯದ ಓಮಗರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುರೆಂದು 
ನಂಬಿರುತ್ತೇವೆ. 


ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಲು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದ 
ಕೊಟ್ಟು ನೆರವು ನೀಡಿದ ಶ್ರೀ. ನಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ, ಮುಖಚಿಕ್ರ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣೆಯ, « ಕುಲ್ಕರ್ಣಿ ಗ್ರಂಥಾಗಾರ 'ದ ತ್ರೀ. ಕುಲಕಣಿ 
ಸಂಡಿತರಾಯರಿಗೂ, ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಫಿ ತ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೂ, 'ಪುಸ್ರಕನನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಧಾರವಾಡ ಹಿಂದಮಾತಾ ಮುದ್ರ ಹಾಲಯಡವರಿಗೂ 
ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಕತೆಗೆ ಮುನ್ನ... 
« ಹರಿದ ಸೆರಗು? 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ; ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನ. ಮೊದಲ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾಗುವದಂತೂ ದುಸಾ ಢ್ಯನಸ್ಟೆ ಸ್ಟೇ? ಅಂತು, 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟ ರಮಟ ಗೆ "ಉನ್ನ ತ ಸಿತಿಯಡೆಗೆ ನಾಗಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು 
ಪ್ರಿ ಯ ಓದುಗರೇ | ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು ಗಳ ಕುರಿಶು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಈ 
el ಉನ್ನತಿಗ ರಹ ಜೆ ಹ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಖಣಿ. ಭು 

ಇಂದು ಈ ಜಿಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜನಜೀನನ ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ನೋಡಿ- 
ದರೂ ಹೇಗಿ :ಬೇಕಾಗಿತ್ಲೋ ಹಾಗೆ ಯಾವ ಅಂಶದಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ: 
ಈ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಲವರ ಜೀವನ ಸಹಜಸುಂದರ ಸೆರಗಿ 
ನಂತಿರದೇ ಹರಿದ ಸೆಂಗು ಆ೧ರು (ದೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಚಯನಿಲ್ಲದೆ 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಣಗಿ ಎತ್ತಲೋ, ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ! 


ತರತರದ ಚಾಣಗಳ ಉಪಯೋಗದಿಂದ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ ಕೆ ಲ ಟ್ಟು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೆ, ನನ್ನ ಈ ಬಗೆಗೆ ಸ್ರಯಸ್ನ ಕೈ ಗುರುಗಳಾದ 
ಗ, ನ ಹೆಗಡೆಯನರೂ, ಗೆಳೊಂೆ ರಾದ ಶಂಕರ ಪಾಠನ, ಪ ಸು ಭಟ್ಟ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಸೆ, ದಿನದಿನದ ಒಡನಾ ಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕತೆಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೂ, ಬತೆಯುವದಕ್ಕೂ ಕಾರಣರಾದವರು ಸೀ ತಣ್ಣ. ವಾಚ, 
ದತ್ತಣ್ಣ, ಬುಳ್ಳಿ, ಲಕ್ಕಣ್ಣ, ರಾಧಾ jC ಜೋಡಿಯ ಗೆಣೆಯರು 
ಇನಂಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ತಲಪಿ ನಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು,ಫೆ ,ಪ್ರೇಮಾದರದಿಂದ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ 
ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀ. ರಾ. ನೇ ವಾಲಗಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕತಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಸ 5 ಕೆಸದ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರದ ಬಳಗೆದವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 


ಶಿರಸಿ 
ನಿಜಯದಶನಿ ಫಿ. ತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ 
೧೯೪೯ ) 


ಮುನ್ನುಡಿ 


- « ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಇದು ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರ ಕತಾಸಂಗ್ರಹೆ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
ಬಯಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಒನ್ಪಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ಡನೆ. ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನು ಡಿ ಬೈಕೆ. ಅವಶನೆ, ಅದರಿಂದ ಹಿತವೇನು- ಇವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ನನಗೆ 
ಸಮಸ್ಯೆ: ಟಾಗಿಯೇ ನಿ-ತಿದೆ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿ 
ಬನುಸಿ, ಜಾರಿದಾ ರೆ. IR ಯ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬರು; 
ನಾನೂ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೊಸಬ ನ:ನಿಬ್ಬರೂ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಈ ಆಗದ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿಡೇವೆ, ಇನೊಂದು ಹೆ 'ಚ್ಚತನ. ಈ ಹುಚು ತನವನ್ನು, 
ನಮ್ಮ ಜನ ನೋಡಲಿ, ನೋಡಿ ನೆಕ್ಸ ರೆ ನಗಲಿ, ಮರುಗಿದರೆ ಮುಗಳಿ ಇಲ್ಲವೆ 
ಹ ಕ್ಷೆ ಮಾಡಿವರೆ ಮಾಡಲಿ, ತ ನನ್ನ ಆಶೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರದ್ದೂ ಅದೇ 
ರೀತಿ ರ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ; ಅದಕ್ಕೇ ಮುಂದರಿದ್ದೇವೆ.* 


« ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಈ ಕತಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಕತೆಗಳಿವೆ. ತನ್ಮು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ ಜನಜೀವನದ ಸಿಹಿ- ಕಹಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರುಚಿ ನೋಡಿ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡತನ- 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ದುಃಖ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಗಿದ್ದುರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, " ಅನ್ನ 
ದೇವರಿಗಾಗಿಕಿ' « ಹರಸಿದಳು ಎಂಬ ಕತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ 

ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನ, ನಾ ಟಿಕೀಯವಾಗುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದಕ್ಕಾಗಿ " ನೊಂದ ಹೈ ದಯ « ಕುಸುಹು ಕಂಟಿಕ ೨ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಸ ಸಮಾಜದ ಹೈ ದಯದ ಸತ್ಯ- ವಿಶ್ವಾ ಸ.ಪೆ ಸ್ರೀಮ 
ಇವುಗಳನ್ನು. ಕಂ ಡು -ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸವಾ ನ ಕುಳದ್ದುಕೆ. “ದತ್ಯಾಗಿ 
“ಯಣನಿಮೋಚನೆ', "ಹಳ್ಳಿ ಯ ನೆನಹು ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಜ 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಥಿಲತೆ,ವ ಭಿಚಾರ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಅನರ ಹ್ನದಯು ಕೆರಳಿ, « ಅವರೇಕೆ, ಇನ್ನೂ "ಬರಲಿಲ್ಲ? ', ಕ (ಹರಿದ ಸೆರಗು? 


ಹಿ 


ಎಂಬ ರುದ್ರಮಯ ಕತೆ ಹೆಣಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನುಳಿದಿರುವದು, « ದೇವರು 
ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ' ಇದು ಅವರ ಹೊಸ ಹಾದಿಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, ಉದ್ದೇಶ 
ಕಾಣದಾಗಿದೆ. "ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು ` ಹಾಗೆಯೇ! ಹೊಸ ಹಾದಿ-ಹೊಸ 
ದೃಸಿ,- ಸೊಸ ರೀತಿ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಎದುರಿಗೆ ಭೂತಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ, ಬಡ ಸನ-ದಾರಿದ್ರ ಟು ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಇನು ನನ್ನು ಫೆ. “ಖಂ ದಲ, ನಮ್ಮ ಹೈದಯ 
ಬುದ್ಧಿ- ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಕುಟಿ;ತುತ್ತಿರ ಸಮಸ್ಯೆ. ಈ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ರಂತಹ 
ಸಮಸ್ಕೆ ಗಳನ್ನು” ಬಿಇಸಲು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಶಕ್ಕವಾದರೆ? ನನ್ಮು ಜನ- 
Lod a *ವೆಲ್ಲ «ರೆ' ರುಜ್ಮದೆ ಮಾತು. -ಲೇಖಕರು 
ನೊಂದು-ಬೆಂದು-! ಎಣ್ಣೀ, ಜೀವರೆ, ಈ ಅನ್ನ ದೇವರಿಗಾಗಿ ಏತಕ್ಕೆ ಕಾಯಿ 
ಸುತ್ತಿರುನೆ? ನನ್ನುನ್ನು ಕಿಸಿ, ಹರಿಸು! ಆ ಒಳ್ಳೇಗಳಿಗೆ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ?4 ಎ೧ದು ಮೊಕಿಖುಟಿದ ದಾರೆ. ಇದು ಅನರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ 
ಆರ್ಪಿಸಿನ ಅಲ ಸೇನೆ. 

ಉಸ್‌ ರನ ಗಡ ಜಿಲೆ ಸುಲಿ ಸಾಹಿಕಿಗಳಿಲ್ಲ; ಸಾಹಿಸೃವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ 
ಕೂಗು ಬಸುದಿನಗಳಿ೨ಸ ಇ೧ಸ್ಸಾ. ಅದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಹಲವು 
ತರುಣ ಗೆಳೆಯರ ಸ್‌ಹೆಸ-ಗರಿಕೃಸು-ಧ್ಲೈಡಕೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಆ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸ 
ದಂತಾಗಿದೆ. ಆನರೆಲ್ಲ ಇಸ್ಕರಕನ್ನಡ ಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾಗಾರವನ್ನು 
ಉತ್ತ ಮ ಕೃತಿರತ್ನ ಗಳಿಂದ "ತುಂಬಲು ಮುಂದರಿದಿದ್ದಾಕೆ, ತುಂಬುತ್ತ ಲೂ 
ಇದಾರೆ, ಮುಂಡೆ "ಶುಂಬುನ ಭರವಸೆ ಸೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು, 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ.. ಈ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ನನ್ಮು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು 
ಪಂಥದವರು. ಆ ಸಇಥದನರಾಡುನ ಭಾಸೆಯನೆ ಸ ಮುಖ್ಯವಾನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ನಗ್ಗ ಚಿತ್ರ ವನ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಆಗ" ಆಚಿತ್ರ ಇಂಥದೇ 
ಫೆಂಥವನರ ಚಿತ್ರ ಇದು ತ್‌ ಕ್ರಿ ಜೊಟ; ಮಾಡಿ ಕೋಸು ಬರ 
ಲಾರದು, ತೋ ಚಾ ಬಾರದು. ಯಾರು ಏನೇ ಬರೆದರೂ, ಬಡತನ- 
ದಾರಿದ್ರ , -ದುಃಖ- ವ್ಯಭಿಚಾರ ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಥಿಲತೆ ಇವೇ ಅಲ್ಲಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಮುಖ್ಯ ನಿಸೆಸು! ಈಗ ನನ್ಮು ತಲೆತಿನ್ನು 3 ರುವದೇ ಅಸಿ 
ನಿಷಯನಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಾಹಿತಿಯ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ಎತ್ತಿ 


ಚ 


2 


[a 
ಟ್ಟ 


ಹಿಡಿದು ಜೇವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ ಪ್ರಚಲಿತ ಭಾಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದರೆ," ಅದು ಆ ಸಮಾಜದವರ ತಪ್ಪು. ಇಂಥ ಪಂಥ 
ದವರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ? ಎನ್ನಲಾ (1? ಆ ರೀತಿ ಹೇಳುವದು ವಿವೇಕಕ್ಕೆ 
-ಒಸ್ಸಬಹುದೆ? ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ,ರೋರ್ವರು ಬರೆದ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ 
ವನ್ನು « ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧ ವಿನಲ್ಲಿ ಸಿವರ್ಕಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬರು, « ಅವರ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರ, ಅವರ ಸಮಾಜದ ತಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂತಿಜಿ » ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಈ * ಹರಿದ ಸೆ:ಗು' ಕಥಾನಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಕಹಿ ಅನುಭನ ಬರವಿರುವದು ಮೇಲು ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
4 ಹರಿದ ಸೆರಗು? . ಲೇಖಕರು ಕೂಡಾ, ಒಂದು ಸಂಥನರಾಡುವ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನೇ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ವಿಮರ್ಶಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಕಾಣದಿರಲಿ. 

«ಹರಿದ ಸೆರಗು ಈ ಕತೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ವೃತ್ತಿಯ 
ಅದರಿಂದ ಉದ್ದರಿಸಬಹುದಾದ ಪಾಶವಿವೃತ್ತಿಯ ನಗ್ನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರು 
ಕ್ಲಿದೆ. ಇಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತರುಣ ಬರೆಹಗಾರರು, ಇಂತಹ 
ವಿಷಯವನ್ನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರಿಂದಾಗುವ ದುರಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ಮಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕೆಲವರು «ಆ ವಖ.ಸ್ಪಿಗೆ- ಅನುಭನಕೆ,- ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಇಕ್ತಿದ್ದಾನೆ ಈ ಬಕಿಹಗಾರ” ಎಂದೂ « ಇಂತಹ ಹೊಲಸು ಸಮಾಜದ 
ಎದುರಿಗೆ ಇಡುವದು ಎಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿತನ?” ಎಂದೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದುಂಟು, ನಿಜ ವಿಷಯವೇನೋ ಹೊಲಸು ನಯಸ್ಸಿಗೆ-ಅನುಭವಕ್ಕೆ- 
ಬುದ್ಧಿ ಗೆ-ನಿಲುಕಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಂತಹ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು, ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಹಾನುಭಾ ತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಆದರೇನು? ಅಂತಹೆ,ಸಾಸಂಡವೃತ್ತಿ ಷಂಶನರಂಪರಾಗತ ಬೇರು ಬಿಟ್ಟಿರುವ 
ಪಾಶವೀವೃತ್ತಿ, ಇಲ್ಲದಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದವರಂತೆ, 
ನೋಡಿಯೂ, ನೋಡದವರ:ಕೆ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ಇರುವದು 
ಮಾನವನ ಸಕ್ಯಹೃದಯಕ್ಕೆ ಒನ್ಪೀತೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ವಿಮೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲವೆ? | 


ಆ 


ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದೆ, ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಬೇಕೆ, 
ಇಂತಿಹ ಕತೆಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಯ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಾಷೆ ಕತೆ 
ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ದೇವರು ಕ್ಷನಿಸಿರುವ? 
ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಶೈಲಿ ಚನ್ನುಗಿದೆ. ಓದುಗನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರಜೋ 
RE REE ಪಶ್ಚಾತ್ಕಾ ಸಗೊಳಿಸಿ ಜೀವನದ ಸತ್ಯ 
ಸೃ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ದು ಬಿಡುವದು. ಕತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅನು 
ಭವನಿದ್ದ ರೂಆ ಜು ಹಾದಿ : ಪ ರ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಮುಂದಿನ ನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಫಲರಾಗಲಿ ನಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೆ (ನೆ. 


ಇಂದು ಸಮಾಜದ, ಇಂತಹೆ ನಗ್ನ - -ರುದ್ರ- ಸತ್ಯ- -ಕಠೋರ ಚಿತ್ರ ಗಳು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಕತೆ ಕಟ್ಟುವವರು ಕತೆ ಇಟ್ಟ - 
ತ್ತಾರೆ. ಕನನವನ್ನು ರಚಿಸುವವರು ಹಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಡ ತ್ತಾ ಕೆ. ನಾಟಿಕ 
ಕಾರ ನಾಟಕ ಬರೆದು ತೃಪಿ ಬಿ ಬಡುತ್ತಾ | ದೊಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನೇ ಬರೆದು ನಮ್ಮ” ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಫಡ ನಮ್ಮಂತಹ ತಿಳಿದ ಹತ್ತು ಜನ ಓದಬಹುದು. ಓದಿ 'ತೃಪ್ತಿನಡ 
ಬಹುದು. « ಅಯ್ಯೋ ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ, ವಿಮರ್ಶೆಗಾರರು ಅಹಾ, ಎಂತಹ ರುದ್ರಮಯ ಸತ್ಯದಾರುಣ 
ಚಿತ್ರನಿದು » ಎಂದು ಹೊಗಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜಕೆ, ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೋಗ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ವಾಸಿ 
ಯಾಗಬಹುದೆ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದೇ? ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ, ಅನ್ಯಾಯ-ಬಡತನ-ದಾರಿದ್ರ ದುಖ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುವಂತಾದರೆ ಆ ರೀತಿ 
ಬಾಳುವದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಸಹಾಯಕವಾದಕೆ ಆಗ ಕತೆ ಬರೆದ ಜೀವ 
ತೃಪ್ತಿ ಸಡಬಹುದು. ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 


ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 


ಛೆ 


೬ ಮುನ್ನುಡಿ? ಮುನ್ನುಡಿಯಂತಾಯಿತೆ ಇಲ್ಲವೆ.ಹರಟಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತೆ, 
ಎಂಬ ಭಯ ಇದ್ದೇಯಿದೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಯೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಫೆ ವಾಯಿತು! 
ಹಾಗಾಗಲು ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇಡೆ. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಿಂಕ ! ಅಷ್ಟೂ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯ ವಿ.ತಿ. ಯವರ ಆಜ್ಞಾನುಸಾರವಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ. ನನಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಆ 
ಶ್ರೆ ಯಸ್ಸಿನ ಭಾರ ನನ್ನದು; ಅದು ಸರಿ ಯಾಗದಿದ್ದ ಕಿ ಆ ಸೋಲು ನನ್ನ 
ಸಳೆಯರೆದು | 

ಕೊನೆಯುಮಾತು. ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರು, ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತ೦ಲಿ-ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಜಯಶೀಲರಾಗಲಿ-ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಮಣಿಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಹರಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ "ಹರಸು? 
ಶಬ್ದವೇ ಚೆನ್ನ. ಕಾರಣ ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಗೆಳೆಯ ವಿ. ತಿ. 
ಯವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ, ಅಲ್ಲವೆ ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರ ಹರಸಲೇಬೇಕು! 


“ ನವಚೇತನ? 
ಸಿರ್ಸಿ ರಾ.ವೆ. ನಾಲಗಳ್ಳಿ 
ತಾ. ೧೩-೩-೪೯ 


ls SD 


ಶರಾನತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂಡಿರ, ಶಿರಸಿ 


Xx 
— ಪ್ರಕಟನೆಗಳು - 


ಚೆಂದುಟಿಖು ಮುತ್ತು ವೀ. ಚೆ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ೨-೦-೦ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು ವಿ ತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ ೧--೮--ಂ 

ನನ್ನ ಸ್ವಾನಿ ವೀ. ಚ,-ಹಿತ್ತಲಮನಿ ಗ೧--೮--ಂ 

ಪ್ರಾಣುಂಜಲಿ ನೀ. ಚ, ಹಿತ್ತಲನುನಿ (ಅಚ್ಛಿನಲ್ಲಿದೆ) 
ಬಿಡಿಮುತ್ತು 


ಹಕ್ಕಿನ ಹೋರಾಟ ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ ೧--ಂ-ಇಂ 


ಗೊ ತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ 
ಕರ್ತವ್ಯದರಿವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ | 
ಗುರು-ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಹಾಗೂ 


ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 


ಕರಿಯನ ಅಕ್ಕರೆಯ 
ಇಣಿಕೆ 


ಹ ಚ್‌ ಕ ಟಿ ಈ * ಘಿ 


ಹ್ಯಾ 
ಎಂ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಅನ್ಸ ದೇವರಿಗಾಗಿ 
ಖುಣವಿನೋಚನೆ 

ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 

ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಹಳಿ ಕೈಯ ಹೊನ್ನು 

ನೊಂದ ಹೃದಯ 

ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ 
ಹರಿಸಿದಳು | 

ಹರಿದ ಸೆರಗು 


೨೬ 
ಬ್ಲ 
೪೬ 
೫೮ 
೬೪ 
೭೬ 


ಅನ್ನದೇವರಿಗಾಗಿ 


But havs you ever 5005 of a hungry woman 
Selling her body for a loaf of bread -..? 
ಮಿತ್ರ ಸದೇ ಪದೇ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ; ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಭಾವಾವೇಶ 

ವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾತಾವರಣವಿದ್ದ ದರಿಂದ ನಾನು ಆತನ 
ಖೋಲಿಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಖ.ರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ -ಸೋಸಖೂ, ಓ ಮುಂತಾದ ಸೌಕರ್ಯ 
ವಿತ್ತು. 

" ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕರೀತಾರೆ ”' 


ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 4 ಮತಿ ತ್ಲೇನು ಬಂತಪ್ಪ ಗ್ರ ಹಚಾರ? 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯವರ ಕತಿಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. ಸುತ ಹೋಗಿ 
ಕರೆಯಿಸಿದ ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


66 ನೋಡ್ರಿ8 ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು, ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾ 
ನಂತೆ. ನ್ಸೈಎ ಎಲ್ಲ ಬಾಸುಳೆ ಎದ್ದು ಬ್ಬೆ, ನೀಚ |! ಬಹಳ ಹೊಸೆದು 


fel) ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನಂತೆ. ತಾಯಿನೂ ಎದುರಿಗೇ ಇನ್ದಳಂತೆ. ಎಂಥ ತಾಯಿ! 
ಹಾದರ 

ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ತಡ. « ಹೂಗಂತೇ....... ಹೀಗಂತೆ? ಸುರುವು ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು ಸರಾಗವಾಗಿ. « ನಿಧಾನ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸುಮ, ನಿರಿಸಿ, ಆತ 
ನನ್ನು ಜಗುಲಿಗೆ ಕಕೆದು ಕೇಳಿದೆ. 

«« ತಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೇನೊ? ” 

66 ಕನ್ನನಂತೇ `ೆ ನನ್ನವಳು ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

« ಹೌದು, ಒಡೆಯಾ, ಕನ್ನ” ಅವನೂ ಹೇಳಿದ. 

*6 ಇಲ್ಲೆ ಕೆ ಬಂದೆಯೋ? ನೋಡಿದರೆ ತಗ್ಗಿ ನ ಬದಿಯವನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿ, 

«« ಬೇಡಾ ಬಂಸೆ ಒಡೆಯಾ. ನಂಗೆ ಮಂಕೀನ್ರಾ ೨ 

6 ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ? 

66 ಅನ್ವಿ ಇದಾಳ್ರ ತ 

«« ಇದ್ರೆ ಎಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಯೊ? ೨ 

ಅನನು ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮತ್ತೋರ್ವ ಮಿತ್ರ ಬಂದ. 

$6 ಓಹೋ! ಇನನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದಾನೇನೋ? ಅವನ ಕತೆ ಕೇಳಿ 
ದ್ವೀಯಾ? ಸರಿಸಾಗಿ ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ ಮುಹಾರಾಯಾ! ಹೇಳೆಂದಕೆ 
ಆಳುನದೊಂದೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ, ನಿನ್ನೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. » 

ಗೆಳೆಯನು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ನು.ಅನನಿಗೂ ಆ ಹುಡು 
ಗನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆನು ಮಧ್ಯ 
ನನ್ನ ವಳ್ಳು( ಹಾಗಲ್ಲಾ... 116 ಹೀಗಂತೆ |! ? ಎಂದು” ಬೆರಸಿಯೂ ಬೆರಸುತ್ತಿ 
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-. ವಿಂಟು ವರುಷದ ಎಳೆ ಹುಡುಗ ತಿದಿ ಒತ್ತುತ್ತ ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇ ಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮೋಕೆಯೊಂದನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು, “ಕೆ ಜೆಗುರು 
ಸಹಜ ಹೇಗಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಹಾಗಾಗದೆ ಅವನತಿಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಲು ಬೂದಿ ನ್ಸೆಶುಂಬ ತುಂಬಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ವಸ್ತ್ರ ಮೂಸಿ, ತನ್ನ 
ನಿಜ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು ಕಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕಣ್ಣಿ ನನೆ ಬೂದಿ ತುಂಬ 
ಶುಂಬಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ನು. ಅದಕ್ಷಾಗಿ, ಕಣ್ಣ ಲಿ ಗೇ ರು ಇಳಿ ಮುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು 
ಶನ್ನ ತೋಳುಗಳಿಂದ ನರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಜೀಸದ ಧಾಡೃ ೯ಕ್ಕೂ ಮೀರಿ 
ಕೆಲಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆರಿಂದ ದೇಹ Waa ಎನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ತು. ತಿದಿ 
ಒತ್ತು ನನನ ಸೈ ಲ್ಪ ವ್ನ ತ್ಕಾ ಸನಾದಕೆ ಸಾಕುವ ಹಂಗಿನ ಕಲಮ ಹಾಕುವ 
ಸಾಯಿಬ ಚೆನ್ನ! ಗಿ 'ಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅನ್ನದ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ವೃತ್ಯಾಸ- ಗಿಶ್ನಾಸಗಳ 
ಆರಿನಿಲ್ಲ. ಹ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕ್ಷನಾರ್ಹವೆ? ಎನ್ನು ವ ಸಮನ್ತ್ವ ಯ 
ದ್ಛ ಸಿ ಯೂ ಇಲ್ಲ. ತಪ್ಪಿ ಗೆ ದಂಡನೆ ಸಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾಟ. ನಿಜ ತಂತಿಯ 
ಕಸು ಹೊತ್ತವನಲ್ಲ. ಅವನೂ ಪಾತ್ರೆ ಗಳಿಗೆ ಕಲಾಯಿ ಹಾಕುತ್ತ ಒಂಟಿ 
ಜಿೀನನದಿ»ದ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಈ ಹೆ ಸಸ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ "ಸಂಗಾತಿ 
ಯಣಗಿ ದೊರಕಿನ್ದ ಳು ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು ಆ ಕಾಲದಿಂದೆ ಸಿ ಕರಿಸಿ ತೃ ಪಿ 
ಪಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ಆಡೆಕೆ ಅವಳು ಅದರಿಂದ ತ್ರಸ್ತಿ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಮೆ 
ನನ್ನು “ಕೋಡಿ, ಇ ದರಿಂದ ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದ ತನ್ನ ಹೇಸಿಗೆ ಜೀವನವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ಲೆಳು. ಹೃ ದಯನನ್ನು ನೀರಾಗಿ ಹರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಅದಕೆ 
ಹ ದ ಯನೆೊದಕೇ ಏನೆನು ಅರಿ ಯದ ಸಾಯಿಬ ಹೈ ದೆಯದ ಠೀ 'ಕೆಂದಕೇನೆಂದು 
ೆತಾಕೆ ? 

ಹುಡುಗ ಇದನ್ನ ರಿಯಡೀ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದೆ. ಸಾಯಿಬ ತನ್ನ ತಂಡೆ 
ಯೆಲ್ಲನೆಂದು ಅನನಿಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

ಸಾಯಿಬನಿಲ್ಲದಾಗ ತಾಯಿ ಮಗ ಕೂಡಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು « ಆಯ್ಯೋ! 
ಎಂದಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣ, ಕಲಾಯಿ ಹಾಕಿಸಲೋಸುಗ 
ಬಂದೆ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಸಹ ಮೌನವಾಗಿ ದೆನಿಗೂಡಿಸಿನಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ ದಿನ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಬಂದೆ ಸಾಯಿಬ ನ ಸಣ್ಣ 
ತನ್ಸಿಗಾಗಿ ಅನಳಿಗೆ ಮಗ್ಗ ಲು ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದ. ಆ ಊತ ನನೆ 


83 ಹರಿದ. ಸೆರಗು 


ಹ ಅ ಕಾಕ ರ ಭಾರ ರಾ ಸಾ ಪರಾ ನನಾದ ಅರ | ಆ 


.ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಲಾಯಿ ಹಾಕುನ ಪಾತ್ರಿ ಯಿನೆ ಎಂದು ಕತಿದಿದ್ದರು. ತರಲು 
ನಡೆದ. ಆಗ, ತಾಯಿ ಹರಡಿದ ಕನದಲನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತ:ದಿಗಂಟು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು. 'ಮೈತುಂಬ ಕನಸೆ ಕನಸೆಯಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿ ತ್ತು ಅದನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಂಡದ ಬಳಿಗಾಗಿ ನಡೆದಳು. ಅವಳ ಆಗಿನ us 
ಜೀವನ ಹೋಮಕುಂಡಕ್ಕೆ ರಕ್ತ ತರ್ಪಣೆಗೆಂದು ಸಾಗುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಾಣು 
ಕಿತ್ತು. ಮಗನೂ ಸ ನೆಡೆದ. ತಾಯಿ.ಗೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗ ಮಗ 
ನಿಸ ಹ:ಯನಾಗಿ ಹುಲಿಯ ಮುಂದಿನ ಎಳೆ ಕರ.ನಾಗಿದ್ದ. ಕಣ್ಣು, ಮುಗಿ 
ಯಜ ರುರರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಧ್ವ ನಿ ತೆಗೆದು ಆಳುವದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಕ್ಷಸನ 
ದವಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಎಳೆ ಶಿಶುವಾಗಿದ್ದ. ಅವಸೇಕೆ ತಮಗೆ ಹೊಡೆ ಯುವದೆಂದು 
ಮಗ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕೇಳಿದ. ಉಕ್ಕು ಳಿಸಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ದುಃಖನನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ತಾಯಿ ತನ್ನದೇ ಸ್ಪ ರೂಪನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಳು. ಉಕ್ಸಿ ಬಕ್ಕ 
ಬರುತ ರುವ ಕಣ್ಣಿ (ರು “ಕಣ್ಣೆನೆಯ ಪದರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಚಯಗೋಡು, ದೊಡ್ಡ 
ಹನಿಯಾಗಿ ಉದುರುತ್ತಿ ತ್ತು, ಅವಳು ತನ್ನ ನೋನನ್ನು ಮಗನ ಶಲೆ ನೇವರಿ 
ಸುವದಲರಲ್ಲಿ ಮರೆತ್ಕು ಆವನಿಗೆ ತನ್ನ ನಿಜಸಿ ಕಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅನನ ಶಂದೆ ಈ ಬರಗಾಲದಲ್ಲೇ ಕಾಲವಾದರು. ಅವರು ತೀರಿದಾಗ 
ಹುಡುಗನಿನ್ನೂ ಕೈಗೂಸು. ತಾಯಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಬದುಕುತ್ತ ಬಂದಳು. 
ಯಾರದಾದರೂ ನೆಯ ಹೊರಕಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಶುರುಕೆ ಕೊಂಡು, ಮಲಗಿಸಿ ಬೆಳಗು” ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು ಆಗ ಅವನಿನ್ನೂ. 
ಮೊಲೆ ಉಣ್ಣುವ ಕೂಸು, ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ಅವಳಿಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಅನಾಥಿಯಾನ ಅನಳು ಹೀಗಿರುವಾಗ. ರೂಸವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು 
ಅವಳ ಬಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೇಳಿಕೇಳುವವರಿರುವವರನ್ನೆೇ 
ಕೈಹಾಕಿ ಬಳಸಲೆ ಸುವ ಬಳಸುತಿ ರುವ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಂಥವಳ 
ಪಾಡೇನು? Ee ಅವಳಿದಕ್ಕೆ ಹೆದರದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳು, ತಾನು 
ಕುಲುಹಿತಳಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ಕುಲುಸಿತಗೊಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಬರಗುಲ 
ಭೀಕರವಾಯಿತು. ದುಡಿದರೂ ಸಿಗುವದು ಒಂದೇ ತುತ್ತು. ಎಂಜಲನ್ನ 
ಕುನ್ನಿಗೆ ಹಾಕುವಂತೆ! ದುಡಿದು ಸಣ್ಣು ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವಳು `ಎಂಜಲನ್ನ ದಿಂದಾ 
ಧೆರೂ ಬದುಕಬಹುದುಗಿತ್ತು. ಆದರೆ' ಅಕೆಸೊಟ್ಟಿ. ಬರಿಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದೇಹ . 





ಅನ್ನ ಡೇನರಗಾಗಿ ಶೆ ಗ 


ದುಡಿಯಲಾರದಾಯಿತು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು... 
ಬೇಡುತ್ತ. `' ರ್ವ ಡಹ ಅವಳಿಗೆ ಉಡಿಸಿದೆ. ` ಅದಕೆ 4 


ತೊಳಿದು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕರೆದ. ಬಡಿಸಿದ ಜಣ 
ಆತನ ಮಾಂಸನೋಹಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಳು. ಎಂಜಲನ್ನು ತಿಂದ ಟನ 


ಎಂಜಲೇ ಆದಳು! ಜು ಚಕ! ಆಗಿನ ತ ಆಸುಭವವನ್ನು 
ಅವಳ ಎಡೆ ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲದು, ಮುದ್ದು ಮರಿಯಾದ ಮಗು ಅದನ್ನೇನೂ 


ಆಗ ಅರಿಯದು. ' ಹೀಗೇ ತಿರುಗುತ್ತ ರುವಾಗ ಸಾಯಿಬ ಸಿಕ್ಕ. $ ಬರು 
ನಿಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದ ಆಕೆ ER ಇಡೀ 
'ಮುಳುಗಿದವಳಿಗೆ ಛಳಿಯ ಹಂಗೇಕೆ? ಅವನೊಡನೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಅವನ ಮಾಂಸ 'ಮೋಹಕ್ಕೂ ಪೂರ್ಣ ಬಲಿಯಾದಳು. ಅದೂ “ಕನನ 
ಅನ್ನದ ಜುಣಕ್ಗಾಗಿ! ಅನನಿಗೆ ಕಾಯಿ-ಮಕ್ಕ ಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಾಯಿತು. 
ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ. ವಿಕೆ........... ಯ ಅಸಹಾಖರೆನಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ* 
ಅನಾಥೆನಿಸಿದ್ದೆ ರಿಂದೆ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ ಹೊಡೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬಡಿಯಾತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಇನ್ನೇನನ್ನೊ ಮಾಡುವದೂ ನಿಶ್ಚ 'ಯವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲತೆ ನಾಡು ಗನು ದೊಡ್ಡ ದ 
ನಾಗುತ್ತಿರುನ. ಅವನ ಬುದ್ದಿ “ವನಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನನಂತೂ Ca 
ಹೋಗುವವನೇ |! ಸಂಗಡ ಅವನ ತಾಯಿಯೂ ಓಡಿಹೋದಾಳು' : ಎಂದು 
ಅನನು ಹುಡುಗನ ಏಕ್ಗೆಗೇ ಕುಂದು ತರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹೀಗೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಬಿಡುವದೇ ಅವನ ಉದ್ದೆ ಶವಿತ್ತೆ (ನೊ! “ಒಂದು ದಿನ ಬರಬಹುದಾ. 
ಗಿತ್ತು - ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮಗನಿಗೆ ನಿಷ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ-- 

" ಇಂದೇ ನೀನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆ. ಇಲ್ಲಿರಬೇಡ. ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವ 
ನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬಾಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಬಳಲುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ್ಸಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಾ "8. ಹೊ: ವಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ಮ ರಣೆ 
ಬೇಡ, ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಸಿ ತಿಕ ಪತನದ ಹೇಸಿಕೆತನ ನಾ 


ದೀತು | ಅಪಿ ಅದು ಅಜರ್‌ ಜಗ ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ನಿನಗೇ 
ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿದೀತು! ? 


ಎಂದು ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಹೃ ದಯದ ಮತಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳ ಳಿಕ್ಟ 


ಣಿಕಿ ಅದ್ದಿ, ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ತಭಿತ್ತಿ ಯಲ್ಲ ಬಕಿದಳು! ಆದರದು ಮೂಡೀತೇ? 
ನಾಸಿಕಿ? ] ಎನ್ನು ವ ಅರಿನಿಲ್ಲ ನಳಿಗೆ, 


೧೪ `  ಹೆರಿನ ಸೆರಗು 


ತು 











ಬುದ್ಧಿ ಬಲಿ ಸದೆ ಹೆ.ಡುಗ ನುಲ್ಕು ಕಡೆ ಉಕವಾಸನೊ: ಸಿಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಹಾರದಿಂದಲೋ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಅಲೆದ ಬೇಡುತ್ತ. 
ಕೆಲವರು ಕನಿಕರದಿಂದ ಬುದ್ದಿ ವಾದ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಕೆಲಸ 
ಕೈಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸೇಟಿಗೆ 
ಖು ಸಾಯಿಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡ. ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. ತಿದಿ 
ಒತ್ತಲು ಸದ್ಯ ಯಾರಾದರೂ. ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಶಾಹಿಯ ಮುಂದೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡಿದ. ಶನ್ನ ನೆನಪು ಸಾಯುವವರೆಗೆ 
ಇರುವ ಹಾಗೆ ಬರೆ ಹಾಕಿದ! ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರಾ 
ಯಿತು. 

« ಚೇಕಾದವಳು ನಾನು ನಿನಗೆ. ಅನನು ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವನಲ್ಲ! 
ರೋಕದ ಮಗು. ಅನನು. ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಇಲ್ಲವದರೆ.......' 
ಚೆ:ರಿದಳು. ಸಾಯಿಬ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ, 

ಆಗಲೇ ಊಸ3 ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಅವರಿಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದ ಹಾದರಿ 
ಯೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಸ್ದರು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿದರು. 


ತ.ಯಿ ಮಾತ್ರ « ಲೋಕದ ಮಗು ತನ್ನಂಥ ಅಸನಿತ್ರಳ ಮಗು 
ನಾ ತಾನು ಸಕ ಬಳಿ ಇದ್ದು ಹುಳುಕೊರೆದ ಮಿಡಿಸುನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲೆ ಎಂದು ವೇದನೆಯನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ ಇರತೊಡಗಿದಳು. 


೫ ೫ ಹೇ. ೫ 


«ಈಗ ಈ ಹುಡುಗ ತಿರುಗುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ. ಕಷ್ಟದ ವಾತಾನರಣ 
ದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರುವ ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಅನುಭನ ಬಂದಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೆ. ಇನು ಬೇಕುದರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬಹುದು ನೋಡು, ” 

ಗೆಳೆಯನು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು 
ಹುಢುಗರನ್ನಾಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯನಳ ಇಂಗಿತದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ, 


ಅನ್ನಡೇನಂಗಾಗಿ ೬೪ 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು-ನನ್ನವಳು ಹುಡುಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು, ಅನುವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಿತ್ರ ನು ಆಗ Ae 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನುವಾದ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು "ನಮ್ಮೆಯರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದನು. 
ಆ ಟಟ ದು ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಂಡೀ ದೇಹವನು ಮಾರಿದ 
ಮಂಗಲೆಯ ees ಇ ತಾ ತಿ 


ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗ ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ಬರಗಾಲದ ರುದ್ರಮಯತೆಂಗು 
ಪಾಡು ನನ್ನವಳು 4 ಕನ್ನ > ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಹೊರಸೊನ್ಮಿ, ಏಲ್ಲಿಸಲಾಗದ 
ಅಳುವಾಗಿ ಸಂದಿತು! 








ಎರು 


ಯಣದಿನೋಚಸನೆ? 


ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಕಾದಹಗೆ, ಶಿವುಗೌಡನ ವಿಚಾರಧಾರೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಖುಣಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೋವಿ 
ಹೊತ್ತು ಹಂದಿಗಾವಲಿಗೆ ಹೋದವನು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ಶಿರುಗಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಳಗ ಯಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕ ದೆ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಾಗ ಸ ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಳುಗದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. 
ಧಡಧಡ ಕೆಲವು ದೂರ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ಸಾವಕಾಶ ನಡೆ ಯತೊಡಗಿದ. 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪವಕ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ನ ಕಾಣಿ ಸದಷ್ಟು ದೊರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರು 
ವದು ಕಂಡಿತು. ಯಾರೋ ಹೆಗಡೆ ಯವರ ನೆಂಟರಾನಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊನ್ಮೆ ಕ್ಸ ಯಾಡಿಸಿದ; ಬಿಸಿಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 

6 ಏನೋ ಜಾ ಗ 

««ಓಃ ನೀವಾ! ನಾಹೆಗ್ಗೇರ ನೆಂಟ್ರು ಅಂತ ಮಾಡ್ದೆ. ಕ್ಲೆ 
ಜೋಡಸ್ತೆ ಒಡ್ಯಾ'' ಗೌಡ ಕಾನುಜೋಗು ಗೆ ಕ ಮುಗಿದ. ಅವರನ್ನು 
ಅವನು 'ನಿರಡು ಸೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲ. ಸ 


ಜುಣನಿನೋಚನೆ ? ಹಚ 

6 ಮತ್ತೇನ್‌ ಶಿನಗೌಡಾ? ಯಾನ ಕಡೀಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ಓಹೋ 
ಸ್ತ ಮಕ್ತೇನಾದ್ರೂ ಬೇಟಿ ಆಯಿತೋ?” 

ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರಿಗೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಮ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ “ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ, ಕೆಲವು 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಗಂಟು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದು, ಸೊದಲಿಗಿಂತ ಇನ್ಮುತಿ' ಭಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. “ಗಡೆ ಸುನರ ನುನೆಯ:ನರೆಗೆ ಅನನ್ನು ಹೊತು ಸ ತರಹೇಳುವ ನೀಠಿ 
ಕೆಗೆ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರು. 

"6 ಅದ್ನ ತಕಂಬೇಕಾ? » ಅವನೂ ಕೇಳಿದ, 

«« ನಿಂಗ್‌ ಹೆಗಡೇರ ಮನೇಲ್ಷಿ ಕೆಲಸಿದ್ರೆ ತಗಂಬಾ” ಅವನ ಭಾಷೆಯ' 
ಧಾಓ ಸುಲ್ಲೆ ( ಜುಳುಪಿನರು. ಅಮ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷೆಯ ನಟ್ಟ ನನ್ನು ಕೆಲಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕರದೆ ರು. ಅದು ಆತ್ಮೀಯತೆಗೆಂದು 
ಅವರ ಉದ್ದೆ | 


ಹೆಗಡೆ ಸುವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅನರ ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿ ಸನ್ಸ್ನೇರಿದರು, ಜಗುಲೆ:ಸನ್ನಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಆಗಮನನನ್ನರುಹಿನರು; ಶುನುಭೋಗರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸ್ನಾ ನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯು ಆಯಿತು. ಗೌತ ಅವರ ಗಂಟನ್ನು ಒಂದು ಬದಿಸಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿ 
ಟ್ವದ್ಲೆ (ನೆಂದು ತೋರಿಸಿ, ಯಧಾಕ್ರಕಾರ ಕೋನಿ ಹೊತ್ತು, ಮನೆಗೆ ಊಟ 
ಕೈಂದು ನಡೆದನು. 
೫ | ೫ ೫ 


« ಕೈ ಮುಗ್ದೆ ಒಡೆಯಾ, ಮಗ್ನ ಮಡೆ ನೀನೇ ಮಾಡ್ಸದ್ದಾಂಗಾ 


ಗಿಕು ೫ 
AS ರ 000 


ಶಿವಗೌಡ ಶಾನಭೋಗರ ಕಾಲಿಗ್‌ ಬಿದ್ದ. 
ಚಡ ಬೇಡಾ. ಏಕು.... ಏನೋ ಹಾರಾಯ!” ಸರಿಯುತ್ತ 
ನುಡಿದರು. 
ಮಗನ ಮದುವೆ. ಈ ಸರತಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಗೌಡನ ಪ್ರಬಲ 
ಮನೀಷೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣನಿದ್ಧಿ ಲ್ಲ. ಹೆಗಡೆಯವರಿಂದ 
4 | 


ಹಲ. ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಎಮಿ 





ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಲು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನು ಕೇಳಲಾರದಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ 
ಮತ್ತಾರೊಡನೆಯೂ ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಹೆಗಡೆಯವರಿಂದಲೇ! ಆವಗೈೆ, ಅನನ ವತಿಯಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರೊಡನೆ 
ಕೇಳಲು ಒಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. _ ಶಾನಭೋಗರಿಗೂ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 

ಸ್ನೇಹವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಶಾನುಭೋಗರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿನ್ನ , ಅವಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಬೇತಿಕೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು. 


ಶಾನುಭೋಗರು ಸ್ಮಬ ರಾನರು, ಅನುಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ 
ಕೂಡಲೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ಅನು ನಾನವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂತು ಗೌಡ, 


66 ಹೆಗಡೇರ” ದುಡ್ಡು ನಾ ತಿನ್ನೊದಿಲ್ಲು ಒಡ್ಯಾ. ದೇವ್ರ ದಯಾ 
ನನ್‌-ಮೇಗ್‌ ಇದ್ರೆ, ನಾ ಹೆಂಗಾರೂ ಅವ್ರ ಕೆಲಸಾನೇ ಮೂಡಿ, ತೀರಸ್ತೀ 
ಬಿಡಿ ಒಟ್ಟುರೆ ನನ್ನ ಮಗ್ನ ಮದ್ವಿ ಭಾರು ನಿನ್ಮೇಲೆ, ಹೆಗಡ; 
| ನೋಡಿ. » 

ನಿ ನ್ನಮಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. ಶಾನುಭೋಗರು ೬ ಆಯಿತು? ಎಂದು 
ನಿಸ 'ಮತ್ತೊ ನ್ಮೆ ಹೆಗಡೆ ಹಖುನರಿಗೆ ಬ ನಿಷ ಯುವನ್ನು ಸರ್ಯಾಯ 
ಮಗ್ಗ" « ಅನು ನ ಮಾಡತಕ ೈ ಕರ್ತವ್ಯ ' ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವವರ 
ಸಕ್ಷ ಹೊತ್ತು ಸೂಚಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಬ. 

« ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ! ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಸೀನಡ್ಡಿ ಗ 
ಎಂದು- ಜೆಗೆಡಿಯವರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು, | 

ಆ ದಿನಸನೇ ಹೆಗಜೆಯನರು ಗೌಡನನ್ನು ಕರೆಸಿ, 

4 ಅವ್ರ ಕೈ ಲಿ ಹೇಳ್ಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಮಳ್ಳ......... ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ತ ಕೊ ದ್ದ ಲ್ಲ ಅಂತ! ಇರ್ಲಿ... ತಗಂಡು ಹೋಗು, 
ಯಾವಾಗ Wi ಜತ ತೀರ ಖರ್ಚು ಮೂಡಬೇಡಾ!” 


is  ನಾತ್ಸ ಸೂರ್ನಕವಾಗಿ ನುಡಿದರು, 


ಚುಣನಿನೋಚನೆ? ಲ ೫೯ 








ಮವಮನೆಸು ಮರುನಿನ ಗೌಸ ಮಗಸೊಸೆ ರನ್ನು ಹೆಗಡೆಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬದು, ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸ ಹೇಳಿಸೆ. ಆಗ ಹೆಗಥೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಣನ ಸಾಫಸ್ರತೆಯ ಅರಿವಾಗಿ, € ಚೆಂದುಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ತಳಿಗುಗಿ, ಸುಖಸಲ್ಲಿಕೆಣ,' ಎಂದು ಹರಸಿದರು. ಗೌಡ ಹಿಗ್ಗಿ, ಅನರ 
ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾಕಿ ಸುಶ್ಮುನರೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಐನಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆವಿನೆ. ಮಗನಿಗೆ ಎಸಡು ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಳಾ 
ಗಿವೆ. ದಿನ ಸಂಜೆ ಗೌಡ ವೊಮ್ಮ' ಕ್ರ ಳನ್ನು ಎಸ್ತಿ ಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತ, ಆಡ 
ಹಾಗೆ: ತಾನೂ "ಚಾಚ -ಚೂಚೂ'' ಎನ್ನು ಮಗ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಗಡೆ ಮುವರ ನೆನಪು | ಆಗ ಮಗ-ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ವಿಷ ಸವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳುಹಿ, « ಅವ್ರ ಖುಣ ತೀರ್ಲಬೇಕು “ೈಳೀತಾ? 
ಮರೀಬಾರ್ದು [3 ಎನದು ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ, ಮತ್ತೊನೆ ವೆ ನೊದಲಿನ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನು ಭನಿಸಿಸ. 6 ತನು ಜಣ ತೀರಿಸನೇ "ಸತ್ತು ಹೋನತಿ?' ನ 
ಅವನಿಗೆ ಎಸಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ! 


೫ ಹಿ [3 1 


ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಎಂಟಿ ತಾಲೂಕುಗಳಲ್ಲೊ ಯು ಯಲಾ ಪುರ. 
ಪ್ರಕೃ ತಿದೇ ವಿ ಜಿಕ್ಲೆ F ಕಾಡುಗಳೆ ಹೆಸಿರು ಸೀರೆಯ ವಕೆದಾನವನ್ನಿ ಯಾವಾಗ 
ಆಲಿಂದಲೇ ನಿಂತು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂಬಂತಿರುವ ಬಹು ಕಗ್ಗು ದಿನ ಸೀಮೆ. 
ಪ್ರ ಕ್ಸ ತಿಯ ಬಲನಂತ ಗರಣ” ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೊ ಬ್ಬನಾನ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ದಿಯ ಶಲ್ಲೆ ಯ 
Fs ಡಿ, ಗು ಪದರಿನ ಗುಡ್ಡ ಗಾಡು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಲೆ ಎಕ್ತಿ ಕಾನಲು ಇ ತಳನರ 
ರಂತೆ ಕಾಣುಕ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಕನ ನೀಕಿಕೆ, ಊಹ ವಿಶಾಲ 
ವಲ್ಲದಿನ್ನರೂ “ಗ್ಗ ಟನ್ನು ಮಂತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಮರನುಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕಡಿದು "ಮನೆ ಚು "ತ್ತ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಬಯಲು ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ, ಮಕಕ ಮುಂದೆ 
ತೋಟ, ತೋಟನ ಚಂಬು ಗು ಡ್ನ. ಅವರೆ ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲ್ಲಿ 
ಗರ ಒಂದೆರಡು ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಮಸೆ ಹಾಳೆತಾಗಿದ್ದೆ ರೂ, ಮುಂಬನಿಯ 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟಿ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳು ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದ ಛಾಯೆಯನ್ನು 
ಕೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ವು ಮನೆಯ ಯಜನಾನರು ಗೊ:ನಿಂದ ಹೆಗಣೆಯನರು. 


೨೦ ಹಠಿದ ಸೆರಗು 


ಸಾರಾಯ ರಾ 











ಅನರು ನಾಲು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿಸು. ಭಿನಭಾವರಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಲ್ಲ 
ಭೂತಾಕಾರದ ಮನೆಯ ಬಡಲಿನಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಇದ್ದರು. ಆದರಲ್ಲೂ 
ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರು (ದೇ ನತಾ ನುನುಸ್ಯ 'ಕಿನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳ ಯಾವ ಶುಭ-ಆಶುಭ ಕಾನ ಅವರಿದ್ದೆ ೯ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ನಡುವೆ ಮಂಗಲಗಳಲ್ಲಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಆವರಂಕೆ ಆಗಿ, ಸಚಿಯಿಂದ 
ಜಡಿದು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಓಡಾಡಿ, ವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರಾದರು ಸತ್ತು ಸ ಶೈರ್ಗವೇರಿದಾಗಲೂ ಸಂಬಿಂಧಿಕರಂತೆ ತಾವೂ 
ಮರುಗಿ, ಪುನಃ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಸ ಸೃತಃ ಅವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆಗಲಿತ್ತು, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 


. ಅವರಿಗೆ ಸೇಟಿಯ ನೂತನ ಸಂಸ್ಕತಿಯ ರುಳ ತಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೇ 
ಹಳ್ಳಿ, ಸೇಟಿಯ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಮಧ್ಗೆಂತರ ಪರಿಸಿತಿಯೂ ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಿ ಲ್ಲ, 
ಅವರಿದ್ದುದು "ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಸ್ಯ `ರಂತೆ, 


ಅನರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಳು ಶಿನ್ನಗೌಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ " ಎಸ್ಟು 
ದಿನವಾಯಿತೋ ಹೆಗಡೇರ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಧನೇರ್‌ 
ಮದ್ವಿ ಯಾಗಿ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ್ರೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಯಾ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಡೇಕೀ 
ನನ್ನ: ಮದ್ವಿ ಮಾತಿ ರು? fend ಹುಬ್ಬನೇಿಸ ಕಣ್ಣ! ಗಲ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರ ತಂದೆಯನಕೇ ಅವನಿಗೆ ಮಮನೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಸ ಕೆಂದಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆನ ನನು ಹೆಗಡೆಯವರ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ಆಸು 
ನೊರದಿಂದ ತನಗೂ ಹೆಗಡೆಯನರ ಮನೆಶನಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಸಂಬಂಧನನ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚ ನ ಸಂಗತಿ ಗೋನಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರ, ಆವನ 
ಮದುನೆ' ವಲ ಒಂದೇ ತಗಳ ಹೆಚು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದು. ಅದೇ 
ಅವನ ಭಾವಿಕ ತನಕ್ಕೆ ಪುಷ್ಟಿ ಕೊಟ ದ್ದು, ಆದರಿಂದಲೆೇ ಅನನು, ತನಗೂ 
ಹೆಗಡೆಯನರಿಗೂ Me ಜಃ ಸವಗಂಟು ಬನ್ನಿ ದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವರು, 


ಹೆಗಡೆಯನರೂ ಅವನನನ್ನು ಗೌತವವಾಗಿಯೆೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಹೆಗಡೆಯನರಿಗೇ ಒಳ್ಳೇ ಮನುನ ೈನೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ "ಹಾಗೆಯೇ 


ಟುಣನಿನೋಟನೆ ? ಗಿ 


Sg ರಾ ಮಾ ಅರಾ: 





ಆತ. ಅದಿರಲಿ! ಸಧಾರಿಶ 1 ನುರಿತ ಶಾನುಭೋಗರು ಸಹ ಆನನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯಯುಕ್ತ ನಡತೆ ಸುನ್ನು ಕಂಡು, « ಏನೋ ಬಹಳ ನಗಗಳುಳ್ಳೆ 
ನಂಬಿಗಸ್ಥ ನಿರಜಿ; ಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಅಷ್ಟು ತನ್ನ ಸಹಜಗುಣ 
ಗಳಿಂದ ಇದ್ದು, ಮಾನ ಕಾಯ್ದ ಕೊಂಡು, HR ನಾಗಿ ಬಾಳೆಬಂದಾತ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಯಾರ ಖೆಣನನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಇಚೆ 
ಮ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾನುಭೋಗರು ಬದ್ದ ರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಯಸಲ್ಲಟಿನಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆರ್ಧ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲೆ 6 ಅದೇ ವಿಚಾರ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತ ತೊಡಗಿದವು, ಅವನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೂ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ 
ಸಿಗದ್ದ ರಿಂದ ತೊಂದರೆಯ ನಿ೪ತು, ಆದರೂ, ನಂತರ ನೋಡಿದರಾಯಿತು 
ಎಂದು ಊಟ ಮಾಡಿ, ಹೆಗಡೆಯವರು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ನಿದ್ರೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಎದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂದು ಹೊರಟನು. 


ಗೌಡನ ಮುಖ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಬದಿಸುಲ್ಲಿ ಕೇಡಂತಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಹೆಗಡೆಯವರು «ಗೌಡಾ ,..... > ಎಂದು ಕಕೆದರು. ಅವರು 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗೌಡ 
ಕ್ರೈ ೦ಕರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾದ ಭಂಗಿಯಿಂದ ಏನೆಂದು ಕಲ. 


66 ತ! ಕಾಯೆದೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲಾ ಕೊಟ್ಟೋರು, 
ತಗೊಂಡವರು ಎಲ್ಲಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಂತೆ! ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಅವಧಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಹೋಗಿಬಂದು ಬಿಡುವನೇನೋ?? 

ಹೆಗಡೆಯನರು ಸಹಜ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಆತಿ ಮಯರಾಗಿ ನುಡಿದರು. 


ಶಾನುಭೋಗರು ಚ ಸತ! ತಿಳಿಸುವಾಗ ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೇ 
ಕಾಯಿಜಿಯ ನಿಜವಾದ ರೀತಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಗೌಜಿ ಬಿದ್ದಂತೆ 
ತಾವೂ ಹೆಗಡೆಯನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಅವರು 'ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೆಗಡೆಯವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲನೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳುವಾಗ ಹಲವಾರು ಸಲ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ * ಓಿನನ್ಸಿ, ಯಣವಿನೋಚನೆ' ಎಂಬ ಶಬ್ಧಗಳು ಸಹಿತ ಕೊಚರಟಿ 


ಕಿತ ಹರಿದ ಸೆಕಗು 

















ಯೆನಿಸಿ, ತಿಳಿಸುಷೇ ಮರೆತು ಹೋಗಿಸ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಸಾರಾಂಶ -- « ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಛಾನಿಸಿದ "ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಿಳಿಸ 
ಜೇಕಂತೆ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ! 


1 ಯಾಕ್ರಾ ಸರಕಾ ರಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ 1 ನಿಮ್ಮ ಹಣಾನ 
ನುಕ್ಕಂ a 'ಸಾಯ್ತ ನ್ರಾ ಇ 
ಷಾ ನೋಡು | ಆ ಕಾಯ್ದೆ ಹೆಸರು, ನೀನು ಹೇಳುವತನಕ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ( ಬಣವಿನೋಚಕೆ ಕಾ ಯಿದೆ] ಎಂದಂತೆ! ಅದರಿಂದೇನೂ 
ಆಗುವದಿಸ್ಲವಂತೋ | ಬರೇ ತಿಳಿಸವನಂತೆ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ ಕರದ್ರೆ 
ಹೋಗಿ, ನಾ ಕೊಡ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರಾಯಿತಂತೋ! ನಿನನ್‌ 
ನನ್ನ ಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದ್‌ ಬಿದ್ದಿ ಡೆಯೇಹೋ? 


4. ಹಾಂಗಾರಡ್ಡಿ ಇಲ್ರಾ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. «« ಮತ್ತ ನಂಗೇನೂ 
ತಿಳೂದಿಲು! ಎಲ್ಲಾ ನಯಾ!” ಸಂಗಡ ಎಚ್ಚ "ಸ ಕೊಡಲೂ ಮರೆಯಲಿ ಬ್ಲ 


ಮರುದಿನ ಯಲ್ಲಾ. ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಅರ್ಜಿಕಾಗದ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಎರಶ ಐಸಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಲೇಖೀ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆನೆಂತ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ಬಂದರು. ಆ ಬರೆಯುನನನೂ ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ವ ರೂಫನನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶ್ರಮನಿಲ್ಲ ಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾ 
ಯಗಳು ಸಿಗುವಾಗ ಬಿಟ್ಟು ನೆ? 

ಗೌಡನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಮಾತ್ರ «ತನ್ನ ಜ.ಣ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ 
ದಲ್ಲಾ 1' ಎಂಬ ನಾಚಿಕೆ ಖೇದನಿಂಜೊಡಗೂಡಿಕೊಂಡು. ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೆಗಡೆ ಸುವ? ಗೆ ಪ್ರತಿನುಡಿಯುವ ಸ ಸಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಅವರನ್ನೇ 
ನಂಬಿ ಸುಮ್ಮನ: ಳದ 


೫ ಜೇ x x 
6 ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆ.ರು ಕನಡಿಃಕೆರೆಃ........ ೫ 


ಕೋರ್ಟಿನ ಜನಾನ ಮೂರು ಸಾರೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದ. 
ಎರಡನೇಯ ಸಾರೆ ಕೂಗುವದರೊಳಗೇ ಹೆಗಡೆ:ಸುವರು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 


ಟುಣನಿನೋಚನೆ $4 








ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಬಾಲದಂತೆ ಗೌಡ ಇದ್ದೆ. ಹೆಗಡೆಯವರು 
ಬಂದಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಕಂಡ ಜವಾನ ಗೌಡನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದ. 


66 ಶಿನರಾನಣ್ಣ ಗೌಡ ಕವಡೀಕೆರೇ ? 
« ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ? 
೧೨ ೧ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬ ರು ನುಡಿದರು. 


ಗೌಡ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವನು ಈ ಕೋರ್ಟು ಗೀರ್ಟು ಕಂಡವನಲ್ಲ. 
ಆದರ ಅವಶ್ಮಕಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂದೆ ಕಂಡುಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇಕೆ: 9 ಹೆಗಡೆ ಸವರಿಗೂ ಕೋರ್ಟಿನ ವಿಷ ಸು ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆನ ಇನ್ನೂ ತನಕ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ಅವಶ್ಯ ಕಿ ಕಂಡು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕಳವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲು ಮುರಿದ ವರೆಗಿನ ಪಂಚಾಯತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲೇ ಆವರು ಬಗೆಹರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. €ಸರೂಪ 
ಕ್ನಾ ತೆ ನೌಕರ ಮ ದಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ-ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
Ns ಹೆಗಡೆಯನರಿಗೆ ಕೋರ್ಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರುವ ಕಾರಣನೀಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಚಾರಕರು ಗೌಡನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. « ಇದು: 
ನಿನ್ನ ಹಿಬ್ಬೆ ಟ್ಟಿನ ಗುರುತೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, 


ಗೌಡ, ತಾನೇ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು ಹಾಕಿರುವೆ 
ನೆಂದು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಗೌಡನಿಗೆ ನಿನೂ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನು ಎಲ್ಲನೆಂದು ವಿಚಾರಕಕಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನಿದ್ದವರು ಅರ್ಜಿ ಕಾಗದದ ನೇಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವರು, ಏನಾದರೂ “ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಸುಮ್ಮಸಮ್ಮನೆ ಅರ್ಜಿ ಮೂಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೇರು, 


(4 ನಿನಗೆ ಜನೀನು ಸಿ ೆಯೊ 1? ಕೇಳಿದರು, 


ತಳ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಗೌಡನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
4 ಕಾಲೀಗ್‌ ಬಿದ್ದೆ ಒಡ್ಕಾ ಎಂತಾ ಆಂದ್ರಿ 9 ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲಾ » ಗೌಡ 
ಅವರ ಮೇಜಿನ ಕಾಲು ಜಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ, ಹೆಗಡೆಯನರ ವ.ಕೆಯಜೀ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋಟ ಗದ್ದೆ ಮಡಕೆ ಜೇವಿಸುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಸಂಗಡ 


"ಹೆಗಡೇರು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! ರು' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೊಸ ಶಾನುಭೋಗರಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನಗುತ್ತ ನಿನಗೆ ಸ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನೇ 
ಇಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಖಣಕೋರ್ಟನ ಕಾಯಿದೆ 
ಯಂತೆ ಯೋಗ ಪುರಾಣ ಹಾಗು ಕಾಗದಪ ತ್ರ: ವಿಲ್ಲದ್ದ ರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಲ 
ದಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ? ಡೀ 

ಗೌಡ ಆಚೆಕಚೆಯವರ ಮೋಕೆ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು, ಗೌಡ ಒನೆ ಲೇ ಹೋಗಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. ಹೊರಡ 
ಲೆಂದು ಎನ್ನು ನಿಂತ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

44 ರೇವೂ, ನನ್ಮಗ್ನ ಮದ್ವಿ ಕಾಲ್ದ ದಲ್ಲಿ ತಗಂಡಿದ್ದು ರುಪ. ಅವ್ರ 
ದುಡ್ಡು ನಾ. ಕೊಡ್ಡಿ ಪ್ರ. ಸಿ ನ ನನ ಸಕ್ಕ ಮರಿ ಬಸ ಜೆ ಜಿಲ್ಲ. 
ದೇವ್ರ; ನೀವೇ "ಹೀಂಗೇಳಿದೆ ್ಯೇಲ್ಲೇಂಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪಾಗಿ ತೀಂಸ್ಕ್ಮ್ನಿ. 
ಕೊಡೋದ್‌ ನಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೆ ಶ್ಸೇನ್ರಾ? ಮನೀಗ” ಹೋದನ್ನೇ....? 

ಮುಂದೆ ಅಳುವಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಗೌಡನ ಧ್ವ ನಿ ಸಿಲುಕಿತು. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಅನನ ಚಿರಳುಗಳ ಸತ್ಯ ಯುತ, ದೈ ನೈ ಹಿಡಿತ 
ದಲ್ಲಿಕ್ಕು, ಅವರಿಗೆ ತನಿ ಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ* ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಲ ಹ ನಾಲ್ಕು 
ಹನಿ “ಣ್ಣ ರಿನ ಆಭಿಜೇಕವಾಯಿತು. ಅವರ ಹೈ ದಯದ ಭಾನನೂಡಿ 
"ಜುಂ, ಜೂ ಎಂದಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಹ ನಿರ್ಮಲ ಹೃ ದಯದ 
ಜೆ ನ್ಯ ೈ ಸತ್ಯ ಕೈ ಅವರ ಹೃದಯ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಬಾಗಿತು. ಕಣ್ಣ ಚು 
ಹರ್ಷಾಶು ಗಳನ್ನು ಒಸರಿತು, ಮೋಕಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ನ ಕೆನದಿಂದ ಒರೆಸಿ. 


ಕೊಂಡರು. ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. "ನಳು...ನಿಳು, ಸಕು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ 


ಹುಣನಿನೋಚನೆ ೨೫ 


ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು, ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆಯ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಾಪನಾದರೂ ಇಂಥ ನಿರ್ಮಲ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಶಟ್ಟಿ ಸದು, ತ ತಟ್ಟಿ ಸರಿಣಾಮ 
ಮಾಡದು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, « ಬಾಹ್ಯನನ್ನು ಕಾಯಿದೆಯಿಂದ 
ವ್ಯಶ್ನಾಸಗೊಳಿಸಿದರೂ, ಹ್ಹ ದ ಸುವು ತನಗೊಲ್ಲನ್ನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲ! ಅದು 
ಎಂದಾದರೂ ನಿಜತ್ವಕ್ಕೆ ನೈಯಗುವಡೇ | ' ಎಂಬ ಕೈದ. ಹ ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ ನ ಅವರನ್ನು ಸ್ವ ಲ್ಸ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿತು! 


ಅಂದು ಒಂದೇ MS ಗೌಡ, Ki ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೌಡ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಬಿಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. © ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ, 
ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ಗೌಡನ ಸೊಸೆಯ,--ಹಿಂದಿನಕಾಲದ 
ಇಕ್ಕೆ (ರಿ ಭಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಾ ಣಿ ಬಂದಿತು 

«« ಗೌಡಾ, ನಿನಗೆ ಮಳ್ಳು ಹಿಡೀತೇನೊ? ತಗಂಡುಹೋಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಡು, ಮಳ ಮಳ್ಳು ಸಕಸ ನಾ ಏನ ನಿನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೀ 
ಬೇಕೆಂಕ ಮಾಡಿಸಿ (ನೋ? ಎಲ್ಲಾ ೫ ಎಡವಟ್ಟು ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಡಿದ 


ವ್ಯಾಪಾರ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 'ನಿನಿಲ್ಲ. ಅದ್ಯ ಬೆಲಾ ಆಗಿದ್ದು. ಹುಂ, 
ನಡಿ. » 
ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಸಂತಯಿಸಿದರು. 


ಎಸ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಗೌಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹೆಗಡೆಯನರೇ ಸ್ವತಃ 
ಗೌಡನ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನನ ಸೊಸೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಆ ದಾಗೀನೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿ, ಚನ್ನಾಗಿ ಹರಸಿ ಬರಬೇಕಾಯಿತು ! 

ತೇ ಸೇ ಸೇ sk 

ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಯಾರೋ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರು, 
ಗೌಡನ ಹೆಕ್ತರ ರೂಢಿಯಂತೆ « ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತೋ ನೀನು ಹೆಗಡೇರ 
ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಗೌಡ, 

«« ಧನೇರ್‌ ಮದ್ವಿಯಾಗಿ ಒಂತಿಗ್ಳೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಯಾ, ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಗಿ ರೇ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಮಾಡಿ ರು... ಸಸಿ 

RE ಗ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಿಕ 


«« ಅಪಶೈತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಿನ್ಮುನಿನ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ ಎಂದಿಗೂ ಪರಣೇಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಅವರನ್ನು ಹ ಬಿಡುವದರಿಂದ ದೇಶದ ಲೌಕಿಕ, ನೈತಿಕ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯು ಇನ್ನೂ 'ಹದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುವದು. ಅದರಿಂದ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಹ 
ಕರಿಯು ಅಳಿಯುವೆದು. ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಟು Ed 
ತಾಯಂದಿರು! ಅನರನ್ನೆಲ್ಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಪರಮ 

ನ್ಯಾಯ! 

ಸ್ನ ಸ್ಟ್ರಿಯ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ ದೇವರ ಪೂಜ್ಯತ್ವ ವನ್ನೂ 
ಪ್ರ ಮನನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾನನನು ದೇವರ ಪ ತಹಿಧಿಯಾಗಿ 
ರುನನೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ರಿ.” 


64 ಆದುದರಿಂದ, ದಯೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅನರನ್ನು ಪುನಃ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ! » 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ ೨೭ 





ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತನ್ನು ಸ್ರತ? 
'ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಮಹಾಬಲ ಓದಿದ ಅನನು ದಿನವೂ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವನಾಗಿ ಎಂದಿಗೂ ತರಿಸುವದು ಅಶಕ್ಯವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರಿ ಕೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದರೆ'ಆಗದು. ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸ, ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳ ಕೊರತು ಇನ್ನೆ ನನ್ನೂ ಅವನು ಮೆಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತ ಏನನ್ನಾದರೂ ಸು ಹೇಳಿದೆ «ಇಂದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನೋಡುವಾ? ಎಂದು ಒರಟಾ 
ಗಿಯೇ ನುಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ . ಬ ದಿಂದ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಆಡಿದ ಜೊತೆಗಾರರು 
ಒಮ್ಮೊನೆ. ನ್ಮೆ ಅವನ ಆನಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲಡಾ 
ಅವನು ಅವರ ಸಂಗಡ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ದ್ದ. ಅವರ. ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಮಾಪಾರದ ಸುದ್ದಿ. ಅದು ತಪ್ಪಿ ದರೆ “ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಸುದ್ದಿ. ಇನ್ನು ೪ಿದರೆ 
ಅವರಿವರ ಟೀಕೆ. « ಅವನೋ....... ಎ ಗೊತ್ತಿ ಡೆ. . ಿವಳಿದ್ದಾ. ಳಲ್ಲ! 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಮಹಾ ಸಂಭಾವಿತ ಬಿಡು! ನಂದು ಸ್‌ 
ಟೀಕೆಗೆ ಮೆರುಗು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರು, 


«« ಏನೋ ಮಹಾರಾಯಾ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ತರಿಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ ತರಿಸಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಓದಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ; ಈಗಿನ ದಂಗೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳು ಮಜಾ ಇರುತ್ತವೆ. ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡಿ ಗೇನು ಸೋಲಲ್ಲ. ೨ 

ನುಡಿದಿನ್ನರ., 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಹಾಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಮಹಾಬಲ ಮೊದಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮರುದಿನದವರೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಳಿಕ ಹರಿದು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ" ಗಿರಾಕಿಗಳು ಓದಿ, ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ 
ಸಾವೆಕಾಶ ಓದತೊಡಗಿದ್ದೆ. ಹೌಗೆಂತ ಅವನು ತನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹೊರಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು "ಡಿಸುತಿ ) ರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ಹರಿದ ಸೆಳಗು 








ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಓದಿದಕೂಡಲೇ ಅವನ ಜೀಕೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನೆಂದ, 

«« ಉಡಿನುಕ್ಕಳು! ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ರು ಮುಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ತಮಗೇಕೆ ಎ. ದಾಗಿಕಳಿಹುದು ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು. “ದಾನ! ನಿರಾಶ್ರಿತ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಗತಿಯಾರಪ್ಪ ಘಃ 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು 4 ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಿ ನತ ಅವನು 
ಓದಿದ. ಆದಕಿ'« ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇಂಸಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಸ್ರ ಸಂಗ ಬಂತು? ಎಂದು ತೀ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ಅವನು ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನನ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದೊಳಗಿನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ! 

ಮಹಾಬಲ « ಪಾಪ? ಎಂದು ದಯೆಯ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದದ್ದ ರಿಂದ 
"ಅದು ವ್ಯಂಗನೇ ಹೊರತು ನಿಜದ ನುಡಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರ 
ಚುಚ್ಚು ಮಾತನೊಗೆದರು-- 

66 ಆಯ್ಯೊ.. . ಅಯ್ಯೊ 1 ಏನು ಕನಿಕರವಪ್ಪ ನಿನಗೆ! ಅವರನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಮರಿ, ಆ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಹೆಂಗಸರು ನಿನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಕಿ ಎ ಕೊಟ್ಟ (ಯೇನು? ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ 
ಬೇಕಂದೀಯೆ. ಹೊರತೂ Wid ತಿ 

4«« ಛೈ, ಛೆ ಹಾಗೆಂದಾದರೂ........... ? 

« ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ನ್ನ ಪಂಟು, ಇಲ್ಲೆ ನು ದಂಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಮಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ (ನು. ಯಾರೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು "ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ! ಅದೇ ಮುಖವೇನೋ 
ಈಗ « ಪಾಸ? ಎನ್ನುವದು? ಭಾರಿ ದುಃಖನಟ್ಟು ಸಕೊಂಡೆಯಲ್ಲನೆ? ?? 

ಮಹಾಬಲನ ಮುಖ ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳ ಗಾಯಿಶು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಜೊತೆ 
ಗಾರನ ಈ ತೆರದ ಹೇಳಿಕೆ ಹೊಸೆದಾಗಿದ್ದಿ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನು ಸೋತೆ, 
ತಾನು ಕೀಳು: ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರಜಿಂದ್ಕು 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ ೨೯ 





«4 ನಿನೋ? ಯಾವದೋ? » 
ಜೋರಾಗಿ ಸ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


«« ಹೀಗೋ... ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಮರೆತಿರಬಹುದು ಬಿಡು, ಅದನು 
ನಾನೇ ನೆನವು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು | ? 

ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

+ ಸೇ & ಶಿ 

ಮಹಾಬಲನ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆಂದು ಜಮೀನು, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ 

ದುಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ, " ಇದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಮೀನಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

ಬಂದರಾಯಿತು; ಒಂದೇ ಕೊರಕೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ನೀನೆ ಕಾಲನೋಡಿ' ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು. ' 


ತಂಡೆ' ಕಾಲನಾದಾಗ ಮಹಾಬಲನಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತರ ರ ಪ್ರಾಯ. ಅವನೆ 
ಮನ ಏನೆಂದರೂ ಹೆಣಿ ಕ್ಲೈನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೋಗುತ್ತಿತ್ತು. “ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಆದ ಶಿಕ್ಷಣ ಅಲ್ಪ. ಓದುಬರೆಯಲು ಮಾತ್ರ. "ಈಗಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೇಳುವವಕೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಯಜಮಾನ. « ಮದುವೆಯಾಗುವ ಎಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ತಯಾರಿ ಆಗಬೇಕು. ಅದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಲೇ ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರಿದೆ. ಮುಂದುವರಿಯಲು ಕಾರ 
ಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಮಹಾಬಲ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ರದು ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದಲ್ಲ. ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ. ಜೊತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೆರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು 
ಅನನೂ ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅನನ ಜೊತೆಗಾರರು, ಅವನು "ದಿನವೂ 
ಜೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ ದೇ ಬರುವದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಓಣಿಯ ಕೂಡು ನ ನೆೊಗ್ಗಡಿನಲು ಅನನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು” ಸೆಳೆ 
ದಿತ್ತು. ಆ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಿನ ವಾಗಿಸ.ತ್ತಿದ್ದೆವರು ಕಾವಾಕ್ರಿ ಅವಳ 
ಮಗಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


೩೦ ಹರಿದ ಸೆರಗು 








ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವ ಊರಿನವಳೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಹಾಗಾಗಿ 
ಮಹಾಬಲನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೂಗಳನ್ನು 
ತರುವ ಎಳೆ ಜವ್ವನದ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನು ಜಸ ರ 
ದಿನವೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ. ದಿನವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಲವು ನಿಚಾರ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನ ಒಮ್ಮೆ, “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ತಪ್ಪು ಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸೋಡಿದ ದಿನ ಅವನು "ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ( `ಜೆಯೋಡ 
ಇಲ್ಲವೊ? ಎಂದು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಅವನು 
ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಾ ನಃ ಡೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನ ನೆಂದರೇ 
ಸರಿಯಾದೀತು. 

ಮಹಾಬಲ ಅಸ ಕೆ ಕಕ ಸುಮ ನುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. « ಸಾನಿತ್ರಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ 
ಮಗಳು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ "ಥಕ, ನಿರ್ಗತಿಕಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿದಳು, ಎಮ್ಮೆ ಸಾಕಿ, ಹಾಲು ಮಾರಿ ಜೀವನ 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಳು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿಕರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗತಿ 
ಕರು... 6 ಹೀಗೆ ಏನೇನನ್ನೋ ಅವನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದನು. 


ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ ಜೀವನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಏರು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪತಿಯು ತೀರಿದನು. ಬಳಿಕ ಕಸಟಿನರಿಯಲಾರದ 
ಅವಳು ಓರ್ವ ಧೂರ್ತ ಕಾಮಿಯ ಮಾಂಸ ನೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದಳು. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ವಾದರೂ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಜಾತಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಪಾಲಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗಾಗಿ ಹಸಿ ಮೈಯಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುತ್ತು ತಿಂದೋ, ಉಪವಾಸವೋ ದಿನಗಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗತದಿನಗಳ ಸ ಸ್ಮರಣೆಗಳು, " ಪತಿ ಫೆ ಪ್ರೇಮ, 
ಸತಿಯ ವಿನಾಶ, ಕಸಟಿ ಜಾಲ, ಕಾಮತೃಸ್ತಿ ಗೆಂದು ಅಸಹ್ನ ಕೃತ್ನ. ಸಾ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ, ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಜನನ, ಉಸವಾಸದ ಸಂಕಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಸೆ.. 
ಹೀಗೆ A BS ಚಿತ್ರಸಟಿದ ದೃಶ್ಶಗಳಂಕೆ ಅಚ್ಚ | ೪ಯಡೆ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕಟು ತ್ತಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಿಂದ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೀರು 
ತಟಕಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ದುಃಖದಿಂದ ಹೊರಟ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲ, 
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ದುಃಖದ ಅತಿ ಕಾವಿನಿಂದ ಹೈದ ಸವ್ರು ಚೆಂದು ಹೊರಟ ಅಸಹಾಯ ಅಬಲೆ 
ಯೋರ್ವಳ ರಕ್ಷದ ಹನಿಹುಂಡುಗಳು! ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮುದ್ದು. ಮುಖವನ್ನು. ಪುಟ್ಟ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸಾವಿತ್ರಿಯ ನಾಮಕರಣದ ದಿನ, ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದ 
ದಿನವಾಗಿ ೩4 ಹೆಸರಿಡುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿ ದೆಸುರು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮಂಗಳಕರವಾದ ಜೋಗುಳಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಚ ಸದಾರ್ಮ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಚುತ್ತಾಗೆ. ಇನ್ನೇನೇನೋ ಅನೇಕ ಅನೆಂದದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಜರುಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಕಾಮಾಕ್ರಿಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ನ? 


ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅಂದು ಶಿಶುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಕೆಲಕಾಲ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದಳು ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ೧ದು ಅವಳ ಒಳಮನ ನುಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಚಂಚಲಗೊಂಡ ಮನ ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ರಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿತ್ತು ಭಃ 
ತ್ತಿತ್ತು. " ಯಾರಾದರೂ ಬಬ ಸಚ] ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದೆ ಹ! 
ಎಂದು ಭಾವವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಆಶೆಯ ಯ 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊ: aN ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ ಬಂದ 
ಹೊಗೆ ಅವಳೆ ಮುಖ ಯ "ಬಸವಳರಿಕ್ತು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಕತ್ತಲೆ ಯಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಣುಕು ಹಣತೆಯೊಂದನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿ ಸಿದಳು 


ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳೂ ಗುರ್ತಿನವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನೊಂದೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಿನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದಾದಳು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಂದು ಕೂಸಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕೂಸು 
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ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಅದೇ ಒಂದೆ ಇನಿದಾದ 
ಸಂಗತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ದ.&ಖ ತೂರಿಬಂಡಿತು. 

ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು... | 

4 ಹೆಸರೇನು? ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು? 

ನನ್ನಂತೆ ಬೀದಿಯ ಗತಿ ಇವಳಿಗಾಗಬಾರದು ! 

ನನ್ನಂತೆ ಅಥಿನಾರ್ಯವಾಗಿ ಯಾದರೂ ಇನಳಿಗೆ ಶೀಲದ ಪತನ ಆಗ 
ಕೂಡದು! | 
ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು! ಬೆಳಗಬೇಕು! ? 

ಕು ಪತಿಯಿರುವಾಗ. ಪುರಾಣದ: ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯ ಕೈ ವಾನನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿದ್ದ ಳು. "ಅಂತೆ ಆನಳು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದಳು, 

6 ಸಾವಿತ್ರಿ ಹಾ ಸಾವಿತ್ರೀ, ನನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ88?' ಮಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದ, ದುಃಖ *ಕೆಸುವ ಮೋಹದಿಂದ ಕರೆದಳು, ಅಪ್ಪಿದಳು, ಲಲ್ಲೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಬದಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬೆಕ್ಳು « ಮಿಯಾಂವ್‌ ' ಎಂದಿತು. ಅಕಿಥಿಗಳಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಆ ಬೆಕ್ಸೇ ಬಗಯ 

ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ ಮೋಹ - ಮಮತೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬರುನಿಕೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ 
ಮರೆಯಾಯಿತು, « ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ನೆನಪು ಮುತ್ತಿ ಬಂದಿತು 
ಆದರೂ ಬೆಕ ನ್ನ ೬ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾನಾ ಎಣಿಸಿದಳು ಉಣ್ಣಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಬೆಕ್ತಿಗೆ ಅನ್ನ, ಬೆಲ್ಲ ಫಳಹಾರನನಿ ಕ ಕ 
ದಳು. ಕ್ಕು” ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವುದೋ ಸ 
ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ದುಃಖದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆತಳು. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಕಷ್ಟ ಸುಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಅರಿನಿಲ್ಲದೆ-- ತನ್ನ 
ಬವಣೆಯನ್ನು ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳು ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
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ಏಕೋಭಾವದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಏನೆಂದು ಎಳೆಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅರಿತರೂ ಮುಸುಕು ಮುಸುಕು! 


ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ನಗುತ್ತ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕೈಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬರುವ ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. "ನಾಚಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಯದ ವಿಶೇಷ 
ಗುಣಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿದರೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 4 ಸರಕ್ಕನೆ > ಒಳಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದು ಹದಿನಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು, 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೂಡಲೇ ಕುಗ್ಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. " ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಗತಿಯೇನು? ಎಂಬ 
ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಅವಳನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಳು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಒಂದು 
ಗತಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಲು ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಓರ್ವ ಒಳ್ಳೇ ಗುವರನ ಕೆಗೆ 
ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸಕೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ಗುರ್ತಿನ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನಂತೆ ಜಾತಿ ಬಾಹಿರರಾದವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಬಹುದಾದ ಜಾತಿಯವ 
ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಯಾರೂ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳಲು ಮುಂದುವರಿಯದಾದರು. ಪರದೇಶಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ದಾಯಿತು, ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕಾರಣ- ಅವಳು ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ! 

ತಾಯಿಯ ದೇಹೆ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸ ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತ ಬಂನಿತು. ನಡು ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯೂ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಆಸ್ಪರವೇ ಕಾಣದಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಅವಳ ಆಸೆ ಕಮರಿತು. ನಂಬಿಗೆಯ ತೃಷೆ ಆರದೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತು! 

ಅದೇ ಸಮಯ, ಒಂದುದಿನ ಮಹಾಬಲ ಕಾಮಾಕ್ರಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿದ. ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 

« ನೀನೇನು ಹೆದರಬೇಡ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಇಟು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನನಗಂತೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಕೆ. ಹೆದರಿಕೆ?” 

FE ಕಾಮಾಕ್ಚಿಗೆ ತೆಪ್ಪ ದೊರಕಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಮುನ್ನ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರ್ಶನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ನುರನೆಯಾಗಿಕ್ತು: 
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ಕಾಮಾಕ್ಸಿಗೆ ನ.ುಹ-ಬಲನೇ ತನ್ಮು ಪಾಲಿನ ಜೇವರುಗಿ ಕಂಡನು. ೬ಲ್ಲದೇ 
ಮಹಾಬಲನೇ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

«« ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮಗಳು ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಳು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಎಂತಾಗಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು! ' 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ತರುಣ, ಅವಿವಾಹಿತ, ಚುರುಕು ಮಹಾಬಲನ ಮಿದು 
ನಗೆಗೆ ಮರುಳಾದಳು, ಬೆಳ್ಳಗಿನದೆಲ್ಲ ಹಾಲೆಂದುಕೋಡಳು. ಬಕೇ ಅಮೃತ 
ನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ಬರುವ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ತಾನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿ ಬನಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದಳೋ ಜಲ್ಲೇ ಮಗಳನ್ನೂ ಜಾರಿಸಿದಳು! 

ಮಹಾಬಲ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಮಾಂಸಮೋಹನನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದನು. ವರುಷ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಂದಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಒಂದು 
ಗಂಡು ಮಗು ಆಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗ ಸಂಭ್ರಮವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಅಧರ? 

ಮಹಾಬಲನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಜೊತೆಗಾರರು ಕೂಡಿ ಮಹಾ 
ಬಲನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯದಃಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ, ಹೇಳಿದರೆ 
ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾ 
ದೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 
ಸಮಾಜನೆಲ್ಲ ಕೀಳೆಂದು ಬಗೆ ಬದಿಗೊತ್ತಿದ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು, ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಉನಭೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಸವೆಂದು ಬೀಸಾಡಿದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತುತ್ತನ್ನು 
ಕಸಿದೊಯ್ದರು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಎರಡಾಗಿತ್ತು, ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು: ತಿರುಗು 
ತಿದಳು. ಒಂದು ಶಿಂಗಳು: ಒಬ್ಬ ಮತೊಂದು ತಿಂಗಳು ಮತೊಬ್ಬ. 
೧ - ಬಿ": ಎಂಬ ೧ re) 
ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬನ ಪಾಲು, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಪಾಲು, 
ಜಗತ್ತಿನಕಾಮದ ಹುಚ್ಚು ಕುನ್ನಿ ಅವಳನ್ನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಕಚ್ಚುತಿತ್ತು, 
ಕೊಳೆಸುತ್ತಿತ್ತು ! 


ಕುಸುನು ಕಂಟಕ af 

ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ಹುಃಖನನ್ನು 

64 ಸಾಕ ನನ್ನ ಜನ ವನ್ನು, ಸೆಲ್ಲ ಹೇಸಿಕೆ ಈ ಹೊಟ್ಟಿಯ 
ಕೂಳಿಗಾಗಿ. ಇಂದು ಯೂ ಜಡ ಸ ಕೊ ಮಾನದಿಂನ ನನ್ನ ನ 
ರನ್ನು ಉಳಿಸುವನರಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ಸಾವು ಬರುವದ್ದಿಸ್ಲ |» 

ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನರೂ ನುಹಾಬಲನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವಳು ಒಂದಾದರೂ ಕಟುಮಾತನುಡಲಿಲ್ಲ. 

$6 ಅವರು ಅವಳ ಸಂಗಡಲ:ದರೂ ಚನ್ನುಗಿರಲಿ, ನಾನೇಕೆ ಮದ 
ಹುಳಿ ಹಿಂಡಲಿ? ಅನಳೂ ನನ್ನಂತೆ ಕಣ್ಣು. ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಈ ಗತಿಯಾಗಿದ್ದೆೇ 
ಸಾಕು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇಡ! ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ ರು ಹರಿಸುತ್ತ ದಳು. ಕಣ್ಣೀರು 
ದುಃಖದ ಕತೆಯನ್ನು ಉಸುರುನಂತಿದುತ್ತಿ ತ್ಸು. ಸುಖವ ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಶರ್ನಣ ಬಿಡುತ್ತಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಇಂದಿಗೂ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ) ಅದೇ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರ 
ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾ ಕೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಲೆಗಾರನು 
ತನ್ನೆ ಕುಂಚದಿಂದ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಗ ನೆಂ” ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಂತೆ 
ನೆಂಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಅಳುತ್ತ, ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ ತಮ್ಮ 
ದುಃಖದ ಕತೆಸುನ್ನು ಹಲುಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುತಾ ಕೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೆರಕು ಮುರಕು ಮುಚ್ಚಿ ಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಚೂ, ಸಹ ನೀರ ಕೆಡವುತ್ತ 
ಅವರ ಅಳುನಿನಲ್ಲಿ ಜಿಕೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ! 

ಸ i ks x ಸೇ 
ಮಹಾಬಲನಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಚನ್ನಾಗಿ ತಾಗಿತು. 

4 ನೀನೇನು ಸಣ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪಾಪಿಯಲ್ಲ! ಗೂಂಡಾಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಸಿ 
ದವ. ಅವರು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ೇ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ವರಿರುತ್ತಾ ಕೆ. ನೀನಾದರೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಭ್ಯ “ನಂತೆ ಇರುವವ? 
ಎಂದು ಜೊತೆಗಾರ ನಗುತ್ತ ಡರ. 

ಮಹಾಬಲನ ಮನ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳುಕಿತು. ಉಗುಳು ನುಂಸಿಕೊಂತು, 

೬ ಆದರೂ ನೀನು ಸ ಮನುಸ್ಯ ನಸ್ಸ 1೨೨ 








a. | ಹರಿದ ಸೆರಗು 


me 








ನಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದರು. 
ಎದ್ದು ನಡೆದೆ ಆದರೆ ಅನನ ದಯಾಶೂನ್ನ, ಕೃತಕ ಮನಸ್ಸು, 

«ಊಂ, ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಸು,ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಯರು, ಸಜುಡುಗರು, '`ರ್ಗತಿಕರಾಗಿ 
ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ಹಾಕೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಸಹಿತ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಇವರದೇನು ಹೆಚ್ಚು ? ಇಲ್ಲಿ “ ರೀತಿಯಿಂದಾ ದರೂ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತದೆ, 
ಮತ್ತೇನು? ಹೊಟ್ಟೆ ಗೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಮಾನಮರ್ಯಾದಿಯಂತೆ ! ತ 


ಎಂದೇ ಕತ ಅನನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇನು ಅಂಥ ಗಣ್ಯ 
ಅಪರಾಧವಲ್ಲವೆಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು 'ಡುಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ, 


೫ x * ೫ 


ಮಹಾಬಲ ಇಂದಿಗೂ ಪತ್ರಿಕೆ ತರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ, ಓದುತ್ತಲೂ 
ಇರುತ್ತಾನೆ! ಆದರೆ ಅವನು ಸಮಾಜೋದ್ಯಾ! ನದ ಒಂದೆಇಂದೇ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ. ಕೆಡಿಸಿ, ಸಮಾಜಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ, ಭದ್ರ ತೆಯನ್ನೂ ಕೆಡಸುತ್ತಿ. - 
ರುವ ಕುಸುಮ-ಕಂಟಿಕ! 


ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


«« ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?...ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋದವರು ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರು 
ವಾಗಲೇ: " ಕಲ್ಯಾಣೀ ' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನವೂ ಕರೆಯದಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ ಪೆ:ಟಿಗೆ ಹೋದವರು ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಯೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?.... ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಹಾಯ್‌. ಆ 
ಹುಚ್ಚು ಮನಸೆ ಸ್ಸೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತಿ ಡಿ? ಭಯನೇತರದು ? ಅದಕೆ... 
ಅವರೇಕೆ. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? * 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನಷ್ಟ ಕೈ ತಾನೇ ಹೆಲುಬಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿ ದ್ದ ಳು ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನನೇ ಅವಳ ಗಂಡ" 11 ಹಕು ಸಲು ದೊರೆದೆಕ್ಲಿರುವ ಫೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನ ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಪೇಟಿಗೆಂದು ತನ್ನೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 
bd ([ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೇ ಚ. ಸಾಯಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಟು, ರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪಾಗುನದರೊಳಗೇ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅದು ಒಂದೆರಡು ಸಾಕೆಯದಲ್ಲ ರೂಢಿ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ನುಧನೆಯಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಥೊಗೆಯೇ. 


Ww ಹಂಜ ತೆ6ಗು 

 ಶನ್ನ ವರು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಕವಾದಿಗಳು, ನಿಷ್ಕಳಂಕ ಪರ್ತನೆಯವರು. 
ಶನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ, ಸ್ರ ಮೆ ಟ್ಮ!? ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ರಿಯನ 
ಸಾನ್ನಿ ಧ್ಹವನ್ನು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬ ಸಾಕೆ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಳಡಿಬುಳತೆೊಡಗ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ ಬಂದು ಮಗನ ತಂದೆ. 
ಶಾಯಿಯಾದರೂ ಅವರದು ಇಂದು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳ ಸನಿ 
ಜೀವನ. ಇಂದಿಗೂ ಅಂದಿನ ಒಲನೇ, ಒಯ್ಸಾರನೇ ಅಂದು ಕನಸಿನ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಹರಿಸಿದಂತೆ ಇಂದೂ ವಿಹರಿಸುತ್ತಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಕುಳಿತು ಹುಡನ್ನು ಬರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ತೋಟದಿಂದ ಅದೇ ಆಗ ಬಂಡಿ 
ಉಮಾಸತಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುನದಿನ್ನು ಕಂಡನು. ಕೂಡಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ] ನು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ 
oR. ಅವಳು ಸಣ್ಣ ಮಧುರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ರಾಮಚಂದನೆಃ 8 
ನಮೀಸೂನೆನು....” ಎಂದು ತನ್ನ ಧ್ವ ನಿಲಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಉಮಾಪತಿ" ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸೊಲ್ಲನ್ನೇ ಸಹ ಕ ಹೇಳಿದ. « ಅಲ್ಲ, 
ನೇ...ಸೂ ಎಲ್ಲ ನಿತಕ್ಸೆ? ಸಹಜ ಹೇಳಲು ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ.? ' ಎಂದು ಕೇಳಿ, 
«« ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳೂ ಸರಿಮಾಡಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. ಹೀಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಒಂದಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರವರು. ಮುದ್ದು ಮಗ 
ಟಿದಾನಂದನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಹುಸಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ ನ್ದ ರು. 

«« ಚಿದಾ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

«« ಅಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ. ಆ ಒಬಟು ಮೋರೆ, ಬಾಗಿದ ಹುಬ್ಬು, 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ.” 

«- ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ಅವನು ನಿಮ್ಮ , ಹಾಗೆಯೇ....ನನ್ನ. ಪುಟಾಣೀ ” 
ಎಂದು ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ. 

64 ಏಕೆ ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೆಳಿದಕಿ ಅನನು ಕೇಳುತ್ತಾ ನೇನು? 
ಪುಟಾಣೀ, ನೀನು ಆಮ ನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲನೇನೋ? ? . 

ಮೃದುವಾಗಿ ಹಣ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುವ, ಮಗು ಕೆನ್ನೆ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಕೂಡಲೇ? ನಗೆಯಾಡುನದು. ಆಗ: ಉನಾಸತಿ, ನೋಡಿದೆಯಾ? 














ಆನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? it 





ಲ 


ಹೌದಂತೇ! ಅವನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತೆ; ಅವನೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ?' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಮುದ್ದಿ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಗನಿಗೆ. ಮಗು ಅವನ ಒರಟು ಗದ್ದ 
ತಾಗಿ ತ್ರಾ ಸರಗ ಆಳಲು `ಸುರುಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
64 ಜೂ [ ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಟಿ 3 ಬಿಟ್ಟಾಂಜ್ರಿ 9 ಮೋಹಾ- 
Ei ನಿಧಿ ತಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹೀಗೆಯೇ ಆದೆಷ್ಟೊ ೯ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 


.....ಆದರೆ-- ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” 

ಹ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ವಿನ್ಣವನ್ನೆ ಸಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಂದಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಬೇಡವೆಂದು 
ಒರೆಸಿ ಹಾಕಿದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಬದಿಗೆ ಗಾಡಿ 
' ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಗಂಟಿ «« ಟಣ್‌” ಟಣ೯?' ಎಂದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಯ 

ಸಾಯಕಲ್ಲೇ ಬಂತೆಂದು ಗ್ರಹಿಕೆ, ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಃಕಾರವನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು... ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ- 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಂದು ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಮಗನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ- 
ದಳು. 

«« ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು, ಮೂರು ದಿನ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದಕೆ? 
ಅಥವಾ........ ! ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆದರಿದೆ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು 
ನೆನೆಯುವದು. ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಥವರೆ?....... ಏನೋ ಕೆಲಸವಿಂಬೇಕು. 

' ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನೆಟಯಲ್ಲಿರು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಂದಾರು.......” ಎಂದು 
ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸುಮ ನಿರುತ್ತಿ ಚೆ ಳು 

ಮರುದಿನ ಅವಳ ತಜಿ ಬಂದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಅಗಿರುವದರಿಂದ ಕಲ್ಲಾಣಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಾರೆ ಕೋಗಿ. ಬರಲಿಕ್ಳಾಗು 
ತ್ಲಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ತಂದೆಯೇ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ನಡೆ ಸಡೇ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಂದೆಯು ಬಂದ್ಹ ರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ. 
ಧ್ಯಾನವಾಯಿತು. ಆನಳ್ಳು ಗಂಡೆ ಹೋಗಿ ನಾಲೆ ರು ದಿನಸಗಳಾದುದನ್ನು 


ಎ 





ಭಂ ಹರಿದ ಸೆರಗು 





SS 


ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಗಂಡ ಬರುನ ವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ಉಳಿದನು. ಅಂದು ಉಂಡು ಕೈತೊಳೆಯಲು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ 

4« ಕಲ್ಲು, ಆ ಗಿಡ ಕೀಳಲಿಕ್ಕಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಆದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಿಸಿ ಬುಡ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗಿಡ ಕಿತ್ತು ಬೀಳು. 
ವಡೇ. ಅಲ್ಲದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿನ ಸವತೆಬಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲ? 

--ತಂದೆ ನುಡಿದರು. ಆ ಗಿಡ ಹಿತ್ತಲ ಕಾಲುವೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಬಳ್ಳಿ ಅದೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೆ- 
ರಡು ಹೂ-ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಿಡ ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ 
ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಉವನಸಕಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಗೆಳೆಯನೋರ್ವನ ಸಂಗಡ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅದಕೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಪ್ರ ವಾಸದ ತ್ರಾಸಿರಬಹುದು. ? ಎಂದು ಮಾವ ತಿಳಿದು, “ಗುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದನು 

ರ ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಕಡೆಗೆ ರುಹಗೊಂಡಳು, « ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ' ಎಂದು. ಅವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

66 ji ಲಾಗಿ ತಣ್ಣ ಗಿರುವಿರಲ್ಲಾ? ” 

ನನಗೆ ನಾನಿಜೆಯೇ? ರ ಇದ್ದೆ ಕೆ, ಮೈ ಕೈ ಎಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾ ಸ 

ಗಿದೆ. ವ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಬರುತ್ತಿ ತು. ಮತ್ತು ಒೈಡಕಾಡುತ್ತಿ ತು ಕ 

-«- ಹೊಂ, ನನಗಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಲ್ಲತೆ. ?ನಕೋ “ನಿನೋ! ಕೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತ ತಪ್ಪ ಗಿದೆಯೇ 1 

«« ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ "ನ್ನ ಜೆಂಥ ತಪ್ಪೆ ] ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲನ್ನ ps ಮುತ್ತು. a ನಿನಗೆ ಹೇಣಡಿ 
ಹೊಃ "ದೆನಲ್ಲಾ ಸ ಮತಿ ತ್ತೇನನ್ನೊ ೇ ಬಾಯಿ ಯತರ ಹವಣಿಸಿದ್ದು, 
ತಟ್ಟಿ ನೆ ನಿಂತಿತು. ಅನ್ನ ರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಚಿದಾ ನನ ಗಡಿಬಿಡಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರಿಂದ 


ಏನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಸ 





ಗಂಡನನ್ನು ಕೋಕಿಗಣ್ಣಿ ಕ್ಲಿನಿಂದ ನೊ:ಡ.ತ್ತ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು.  ಜಿಡುತ್ತೀ- 
ನೆಲ್ಲಿ? ರಾತ್ರಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ನನ ವನಸ್ಸಿ | [3 ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಮೋರೆಯ 
ಭಾವ, ಕಣ್ಣ ಸಂಜ್ಞೆ. ಅಂದವಳು ಗಂಡನನ್ನು ನ 
ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಳು. 
ಹೃದಯ ಮಗನ ನೆನಸಿ" ಅದು ಸುಳ್ಳೆ ? ೨ ಎಂದಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ನಲುಮೆ ಹಾಲಾಹಲವ ಮಥಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಭಾವವನ್ನು ಸೃಜಿಸಿಟ್ಟಿ ತ್ತು! 


ಜೇ * # 


ಜೇ 

« ನಿನು?” 

«« ಇವಳಿಗೆ...” 

4" ಕ್ಲಂ... ಲ್ಲ್ಲಂ ಏನು? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ....ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಅನ್ಮು. 
ನೀವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ” 

ಮುದುಕ ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

«ಏನು ಹೇಳಿ? ? 

"« ಇವಳೂ ನನ್ನ ಮಗಳು, ? 

4. ಆಗಲಿ. ಏನಾಗಿದೆ? ಅಮ್ಮಾ ಹಾಗೇಕೆ ಕುಳಿತಿರಿ? ಸಂಕೋಚ 
ಪಡಬೇಡಿ. ಖರ್ಚೆ ಎತ್ತರುಯಿತೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ 

«« ಇಲ್ಲ...ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ” ಅವಳ ದನಿ ಅತಿ 
ವೇದನೆಯದಾಗಿತ್ಮು. ಹೆದರಿಕೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಉಗುರು ಸಣ್ಣ ಡಾಗಿ 
ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅನರು ಅವಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ಹುಣ್ಣು ಸೋರಿ ಸೀರೆ ಅಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ, 
ಅವಳು ಅಂಟದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಏಳುವಾಗ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೊಳು ಲಾರದೆ ಅವೆಷ್ಟು ತ್ರಾಸುಸಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು! ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಒಂದು ನರನಾಡಿಗಳೂ ದನಿಗೆ ಶ್ರು ತಿಗೊಟ್ಟು € ಲಯೊ 1? ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಮೂಕ ಅಂತಸ್ತಾಪನನ್ನು ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಪ ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹೆರಿಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವ 


) ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ಅವಳು ಎಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಓಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗಿನ ಬದಿಯನ್ನು ಜಾರಿ 
ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅವಳ ಕೈ ಕೊಳೆತಿದೆಯೇ ಎನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು. ಎದೆಗೆ ಆಂಓಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ಳು ಚಕ್ಕನೆ 
ಎಡಿಯ ತೊಟ್ಟಿನಿಂದ ರಸಿಗೆ ಹಾರಿತು. . 

4 ಅಯ್ಯೋ! ಅಪ್ಪಾ ! > ಕಿಂಚಿವಳು, 

ಕಣ್ಣು ಕತ್ತ ಲೆಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಖುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಾಗಿತು, 
ಅನಳ ಬನಣೆಗೊಂಡ ದೇಸ. 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವಳನ್ನು ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಕೋಣೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಅವರೂ 
ಮಾಜ್‌ 'ಫಿವೃತ್ತ ರಾದವರು, ಆದರೂ ಯೋಗ್ಗರಾಗಿ ಸುಧ ಡರಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲೆ ¢ ಇದ್ದ ರು. ಅವರ ಹೃದಯ ಕರಗಿತು. ಇಳಿ- 
ತರದ ವಯಸಿ ಸ್ಸ ಅವರು, "ತಮ್ಮ ಕರುಳಿಗಾಗಿ ಹಾಕೊಕಿದು ಗಡಬಡಿಸುವಂತೆ 
ನರ್ಸ್‌ನ್ನು, ಕಂನೌಂಡರನನ್ನು, ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಸ್ಟ್ರೋ ಹೊತ್ತಿತು. ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. 

ಆ x ೫ ೫ 
ನರ್ಸ್‌ ಭಾರತಿ ಹುಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈತುಂಬ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ. ಕೊಳೆಯುವಂತಿತ್ತು. ಎದೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾರತಿ 
ಅನುಕಂಪನೆಯಿ:ಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

4« ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿತವ್ವ ನಿನಗೆ? » 

ಪ್ರಾಣನಿದೆಯೋ ಇಳ್ಬವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ «« “ಹಳ್ಳಿ ೨ 

«« ನಿನಗೆ ಮನೆಯವರಿಲ್ಲನೇ? ” 

« ಇದ್ದಾ ಕೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ- 
ಗುತ್ತ ಬಂದವು. ಅನರಿಗೂ ಇದೇ ರೋಗ,  ಅವರು...:ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ 
ರಂತೆ. ಕಿ 
««`ಓಸೋ ! ತಿಳಿಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರಸಾಹೇಬರಿಂದ ಚೀಟಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮಿರಜೆಗೆ '« ಆಫೈೆಶನ್‌? ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನರು,, : 


ನರೇಕೆ ಇಸ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? v4 


ಮಾ ಗ ಜಘಾನ ಕಾಜ ಕಾಸು 


6 ಆಸ್ರೈ ಶನ್ತು. ಗೆ ಬಿಕ್ಕ ಸು 


6 ಅಳಬೇತನಾ ತು ಟ್ಛ 

6 ಹೇಗೆ ೪೧೮0 ಅಕ್ಕಾ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು, 

66 ಅವರು ಅಂದು ಮೂರುನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ಆಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ... ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರನ್ನು ನುನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. ಹಡ. 
ಕೊಂಡೆನು.- ಆ ಮೇಲೆ... (ಆಮೇಲೆ ಆನ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನಂದೆ... ಅವರ 
ಕಾಲು ಒತ್ತು ಶ್ರ ಕುಳಿತೆನು, ಅನರು ಮೈಯೆಲ್ಲ ನೋವು ಎಂದರು. ಅವರು 
«ಹೋಗಿ ಮರಿಕೋ > ಎಂದರೂ ನಾನು ಆವರಿಂದ....ಬಯಸಿದೆನು--ಆಗ 
ಅವರೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದರು! ನಂತರ....ಸಂತರ! ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿಸಿಂದ...... ಅಯ್ಯೋ ಆಕ್ಸಾ! ವಸ್ತ್ರ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು, 
ಬಿಡಿಸೇ....ಬಿಡಿಸೇ! ಅಯ್ಯೋ | ಸತ್ತೀ... ಸಕ್ರೀ |» 


೫ ೫ ಹ ೫ 


ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬೇಸರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ಸಾರೆ ಕಳೆಯಿತು. ಬಾಡಿ 
ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದೆ, ಮ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯ ದ್ಯ `ಖಾಳಿನ ಬಡಿತಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತಿಂದು ಕರಗಿದ ಆ ಮುದುಕ ಶಂಜಿ ಮಗಳ ಮೋರೆಗೆ ಕೆವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ « ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ. ' ಎನ್ನುವ 
ಭಖಯ- ಇಂ ಕೋಚಿವಥಿ. ಹೈ 'ದೆಯಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚನೇಕೆ ? ? ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ರೇ ಇತ್ತು. ಸ 

"4 ಅಪ್ಪಾ ಅವರು... 

64 ಹ್ಹ 9 ಮಗಳೇ... ರೆ! ಈಗ ತುರು: ಕೊಟ್ಟು ಗಿದೆ. ಹಣವನ್ನು 
ಸಹ ತಾರು- ನಿರ್ಜರ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಹ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಬಹುದು. 

ತಂತಿ ಡಾಕ್ಸರರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು: ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬ ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮೋರೆ ಹುಳ್ಳೆಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 'ತನ್ಮು ರೀತಿಯಂತೆ 
( ಸ್ಯ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ € ಬರುವರಂತೆ ಳೆ ಎಂದರು, 


ಅಪಾ. .ಅನರುು..ಬಂದಕೆ? ? 


೪೪ | ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


me ಡೆ 











" ಹ್ಞಾ, ಬರುತ್ತಾ ನೆ.ಮಗಳೇ. * 

ಹೀಗೇ” ಬರೇ ಉಸಿರಿನ ಬಲದಿಂದ ಆನೇಕ ಸಾರೆ ಕೇಳಿದಳು ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹಲವು ಸಾರೆ ಪ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«« ಮಗು... ನಿನ್ನ ಮಗ, ಚಿದಾನಂದ. » 

ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ರಶಿಗೆಯಾಗಿ ಸೋರಿಹೋದ ಕೈ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 
ಏಳಲಿಲ್ಲ! ಅರ್ಧಮರ್ಥ ಕರಗಿದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ, ಮಾತೃಪೆ ್ರೀಮದೀಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣು ಗ ಸಸಿಭತತಿಕ 

(ಟ್ಟಿ... ಬಾ8.. 

ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ 1 ಆದು ನೀರಲ್ಲ. ಮಾತೃಪ್ರೇಮದ-ಸತಿಪ್ರೇಮುದ 
ಸರಿಶುದ್ಧ ಶ್ಯ 'ದಯದ ಸವಿಸೊಲ್ಲು! 
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ಶ್ಲಾಸ ಹ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನುತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಕಿರ ರ್ರನೆ ಕೂಗಿದಳು. 

" ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ೧೫ 

 ಚಿರ್‌ನೆ ಹಾರಿತು. ರಶಿಗೆ-ರಕ್ಷ, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಂದ, ಆವಳ 
ಜೀವ ಆವರ ಪಾದಕ್ಕೆ ಶಲುಸಿತು, ಆಸ್ಪ ತ್ರಯ ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲ « ಅನರೇಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದಪ್ರ, 

ಮೈಗೆಲ್ಲ ಚೌಸಧಿ ಬಡಿದು, ಕೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅವಳ ಪ್ರೀಕಿಯ 
« ನಿಸ್ತಾಂಬಲ ' ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಿಸಿ, ಕೆಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕುಂಕುಮ 
ಬಡಿದು, « ಆಟ್ಬಲಿ `ನ ಮೇಲೆ ಒಯ್ಯು ವಾಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜನರೆಲ್ಲ “ ಸಾಯು 
ವಾಗಲೂ ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಎಂತಹ ಪತಿ- 
ಭಕ್ತಿ 1” ಎಂದರು, ಮತ್ತೊಬ ರು, 

«« ಬಿಡಿರೀ, ಎಂಥ ಕ್ಟ ಸಮನುಷ್ಯ ಆತ. ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೋಡು 
ಬಂದು ಹೇಡತಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ನೀಚ. ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ? » 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಸುಡಿದರು, 

«« ಇಲ್ಲರೀ, ಹಾಗೆನ್ನ ಬೀಡಿ. ಅವನೆಂಥನನೇ ಇರಲಿ, ನಮಗೇನು? 
ಅನಳಿಗೆ- ಅನನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲವಂತೆ | ಆಧರ ಕಾರಣ ಅವಳಿಗೇ ಕಿಳಿಧಿರಬಹುದ್ದು, 


ಅಸಕೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಠಶಿಲ್ಲ' uu 








ಅವನನ್ನು ಬೈದು ಈ ಮಹಾರಾಯತಿಗೆ ಬೆ( ಸರಪಡಿ ಸುವಧೇತಕ್ಕೆ ? * ಎಂದು 
ಭಾರತಿ pee 

ಎಲ್ಲರೂ ಹಳದಡೆನ್ನಬೈಕಾಯಿತು 

ಆಗಲಾದರೂ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯ ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ, « ನೀವೆಲ್ಲಿದ್ದ ರೊ 
ಯಾವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೊ ನನ್ನ ನರೇ!? ಎಂಬ ಚಿನ್ನೆ ಗಳು ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ 
ಸಿ ಬ ರವಾಗಿದ್ದ ವು. 

ಮರುದಿನ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಗೆ ತಂತಿಯೊಂದು 
ತಲುಪಿತು. ಸಡಲ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ತಾರಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಓದಿಹೇಳಬೇಕಾ 
ದ್ದರಿಂದ ಓದಿದ್ದನು. ಆವನು ದ ಹೃದಯದಿಂದ ಉಮಾಪತಿಯ 
ಮರಣದ ಸಂದೇಶದ ರಾಯ.ಭಾರಿಯಾಗಿ ತಂತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದನ.. 

ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ತಂತಿ ತಲುಪಿ, « ಅವ- 
ರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾನೇಕೆ ಹಲುಬಿದೆ? ' ಎಂದುಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು! 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು 


೧ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿನ ಶ್ರಾಯವಾದುದರಿಂದ ಆನೇಕ ಕೆಲಸಗಳು ಮಾಡುವ 


ನಿದ್ದವು. 

ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ: ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಕೊಟಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಮುಂಗೈಗೆ ಅಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ, 
ವಿ: ಜರ್‌ ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ « ಪರ್‌ಸರ್‌ ನೆ ಮನಯ, 
ಜೋಡಣೆಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ, ಚಿಟ್‌ಚಿಟ್‌ನೆ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯು 
ತಿರುವಾಗ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ "ಚಿಂತೆ ತುದಿ ಬುಡವಿಲ್ಲದೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯ ಎಳೆತ 
ಆವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆ ವಿಗೋ ಒಯ್ದದ್ದರಿಂದ ಹರಿತದ ಕತ್ತಿ ಕೆ ೈಬೆಟ್ಟಿಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 


¢ ಕ ಶಿ ನಂಬ ಬೆದರು ಕೂಗು ಚಿಂತೆಯು ಸಮಾಧಿಯನ್ನಿ ಳಿಸಿತು. ರಕ್ತ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಿಂಚಿ ಎಚ ರಗೊಳಿಸಿತು. 


ಇಷ), ವರುಷಗಳ ವರಿಗೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪಸಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಡ ನದ ಬೇಗುದಿ 
ಅಡಗಿದ್ದರೂ ಚಿತೆಯ ಬೆಂತರ ಅನನನ್ನು ದುಃಖಕಿ(ಡು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 


ಟಕ ತೊನ್ನು Wh 


mS 








ಈ ಸಾಕಿಬಡತನದಿಂದ ಬನಣೆಗೊಂಡು, - ಅನಿವಾರ್ಯವಾದಾಗ ಸಾಲ 
ತಂದು, ತೀರಿಸಲಾಗದ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೀಗ " ಸಾಲ ಶೂಲ' ಎಂಬ ಗಾದೆ 
ನುಸರಿಸಿ ಚಿಂತೆ ಅನನನ್ನಿರಿಯಿತು. ಇಂದು ಫಾಸಿಗೊಳಿಸಿ ಅವ ವನನ್ನು 
ಸಂಕಟಿದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿಶು. 


ತೇ # x ತೇ 
ಪಿ 


ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನ ಮನೆತನಕ್ಕೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 'ತಲಗಳಿಯ ಹಿಂದಿನ a ಸಬಂಧವಂತೆ. 


«« ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ--ಗಿಂಬಂಧವಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾ ಗುವದೆಂದು ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಸಂಬಂಧ! * ಎಂದು ಊಹಿಸಿ 'ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಇತ್ತ 
ಲಾಗಿನ ತರುಣರು. 


ಆದರೆ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಗ್ಗ ಡತಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು «« ತು ಕಾಲು ಜಗಿಯು ನದಪ್ಪ್ಸಾ. ಗಿ ಎಂದು ನೆರೆದ ಹೆಂಗಸ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ 


« ಅದೋ? ಗಂಡ-ಗಂಡಸರ ವಿಷಯವೇನು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು 
ಹೇಳುವದಾದಕಿ-ಅವರಿಗೆ ಬಡತನವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ಕಡ-ಗಿಡ ಒಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಕೈನೆರವಿಗೂ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೇಲಿನ ಮನೆ 
ಶಂಕರಜ್ಞ ಸತ್ತಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲ ಸೂತಕವಾಗಿತ್ತು «ಆಗ ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ ನ' ಮಗ 
ಗಣೇಶ ಮೂರು. ದಿನ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ನಗ i ೫ 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅಂತೂಪ್ರತಿ ಹಬ್ಬ -ಹುಣ್ಣಿ ವೈ ಹಚಿ ಸ್ಟ್ರಿನ 
ಕಾರ್ಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಿ ಪ್ರ ಹೆಗಡೆಯವರ ೬ ಹೇಳಿಕೆ" ನೆಲಕ್ಕೆ" ಬೀಳದಂತೆ 


ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಬದಿಗೆ ಹೆಗ್ಗಡತಿಯ ಕೈ ನೆರವಿಗೆ.ಆಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮುಗ ಹೆಂಗಸರೆ-ಗೇಷಕರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ; 


4 ಹರಿದ ಸಿರಗು 


| ಗ್‌ 











4 ಓ ೧ಣೆಶ್ಯಾ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹಲಸಿನ ಎಳೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬೂ.” ಎಂದು ಸ್ರತೋಹಿತತೂ ಅಕ್ರರನೌಥಿಸಿಸಂದ ನುಡಿಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

« ಗಣೇಶಾ ಗನಾಣ ಮಾಣಿ ಹೇಳುವ, ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?? 
ಎಂದು ಮಿದುವಾಗಿ ಹೇಳುವ ಹೇಳಿಕೆ ಹೆಂಗಸರದ್ದಿ ರುತ್ತಿ ತ್ತು. 

« ಏನು ಹೇಳು ವಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸ ನಮ್ರ ತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಗಣೇಶ, 

64 ನಮ್ಮ ಮಾಧು ಕಾಲುವೆ ಅಂಚೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಬಿದ್ದು ಹೋಗ 
ಬಹುದು ! ಸ್ವ ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಡುತ್ತಿ ಯಾ? ನನ್ನ ತೈ ಗೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟೆ ಬಡಿ 
ದಿಷೆ. « ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಏಳುತ್ತಾ 2 > ಎಂದು ನನಸಿ ಹ 

ಗಣೇಶ-! ಹಿತ್ತಲಿನ ಕಾಲುಸೆಗೆ ಅಂಬೆಹರಿದು ಹೋಗಿ ಬೀಳಲಾದ 
ಮಾಧುವೆಂಬ ಬಾಲನನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ. ಹೀಗೆ ಅವರು: ಮೂವರೂ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಒಮ್ಮೊ; ಮ್ಮ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು, ಒನ್ನೊ ಮೆ ಕರೆಯಿ; ಸಿಕೊಳ್ಳ ದೇ ki ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ, ಟೀ ಓತ ಮಾದನ್ಟ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷತೇ, 


೩&೩ 


ಜಿಕೊ ್ರೀನೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಣ್ಣ 3 ನು ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಮಳೆಯ. ಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಎಮ್ಮೆ 
"ಯನ್ನು ತನ್ನ “ಜೀಣಕ್ಕೇ ಹೊಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಹ ನ್ದ ೨ 
'ಹೊತಿ, ಗೆ. ಅಜೆನುನೆಯನನೊಬ್ಬ ನು ತನ್ಮು ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸ್ಸನ ಎಸ್ಕೆ 
ನಾಳೆ ದು ಬಾಳೆಯ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ ಯಾಲಕ್ಕಿ ಪ, ಹಿಂಡನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

«« ನನ್ನ ಎನ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದತ್ತೆ (ಣೊ? » 

ನಾನು ಇದೇ ಈಗ "'ಆಚಿಗೆ ತೊಡೆದು ಬಂಡೆ! ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವ 
ಎಂದು ಬಂಜೆ. ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಆದರೆ... ಹೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗುವದು ! 

$6 ಹಾಗೊಂನು ಮಾಡಬೇಡಿ ಮಹಾರಾಯ್ಯಾ » 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು ೪೯ 





66 ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಸ್ರ ದೈ ನಾಸೆಸಟ್ಟು 'ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ವ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿದ್ದ 


ತನ್ನ ಎನ್ಮೆ pS ಬಂದಿರಲಿ್ಕಿ ಎಂಬ ಹಸ ಗ್ರಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 


(..,ಮತ್ತೆ...ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೊ! ಎಂದೇ ಅವನ ಗ್ರಹಿಕೆ. ' ಅಷ್ಟು 
ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ತಿಳಿದೇ ಅವನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಅವನಿಗೆ 
ಸದೇ ಪದೇ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ತೊಂದಕೆ 'ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನೆರೆಮುನೆಯವರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಸ್ವ್ವ ಲ್ಸ ಅಷ್ಟ ಕಷ್ಟೆ (1 ನಕೆಂದತೆ 
ಅವರ ತೋಟಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ಇನನದೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಣ  ತೋಟ್ದಿತ. ಅದೆ 
ಸ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮ "ಗೆ ವಿಳೆದುಕೊಂಡಕಿ 4 ಒಂದೇ ರಖಂ? ಆಗುತ್ತದೆ 
( ಹೆದ್ದು ಪಿ 


ಸಣ್ಣ ಕ್ರ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಚಣಿಗೆಲ್ಲ ಮಾದಸ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿಕುವರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಟು ಅಸೂಯೆ, ದ್ವೇಷಿ ಅವರಿಗೆ, 


«« ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಸಾಯುವ. ನೆಕೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುನನೊ? » ಎಂದು ಭಾನವನ್ನು ಉಗುಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮೊನೆ್ಮ್ಮ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ «« 'ಎಡಗಿ ಬಿದ್ದಿ......,,ಮೂರೇ 
ಮಾರು ನಮ್ಮ ಮನೆ! » ಎಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ "ರು. 


ಅದರೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ ತಂದುಕೊಂಡು « ಹಗಲು- 
ಹದಿನೆಂಟು? ಸ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 


೪ 


ಕೈಗಡ,. ಚಿಕ್ಕಸಾಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ ಹಳ್ಳವಾಗಿ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಪನ ಸಾಲ ನಾ ಲೈ" $ದೆನೂರಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೇ ಆ ಜಿ ಕಟ್ಟಿ, 
ತು 1 ಮತ್ತಿ ಟಿ: ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ದವು, ಮುನ್ನಿನ ವರುಷ ಅಡಿಕೆಗೆ ಕೊಳೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವಳಿ ಅರ್ಕ: 
ದಪ್ಯು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ ಏರಿತ್ತು... ಅದಕ್ಕೆ ಮಗನ 
ಉನನಯನದ ಖರ್ಚು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೫೦ `` ಓರಜ ಸೆರಗು 





"ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟಾರು ಯಾರಾದರೂ? ಎಂಬುದು 
ಹೆಗಡೆಯವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ, 

« ಗಣೇಶಾ, ರಖಂ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತೆ? ನೀನೇ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹೆಗಡೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸಣ್ಣಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಶಾಸು ಉಸದೇಶ ಮಾಡಿದರು. 

4«,,, ನಿನ್ನದೇನು ಓಡಿಹೋಗುವದೋ? ಅಥವಾ ನಾವು ಕಸಕೊಳ್ಳು 
ವದು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ? ” ಎಂದೂ ಸಂತಿಯಿಸಿದರು. ಭದ್ರತೆಗೆಂದು ಬರಸಿ 
ಕೊಂಡೂ ಆಯಿ.ತ:. ಆವನೂ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ ಇರ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಈ ನಶ್ವರವಾದ ದೇಹ ಶಾಶ್ವ ತವಲ್ಲವೆಂಬ ತತ ಶವನ ಲ್ಲರೂ ಅರಿತರೂ 
ಅದನ್ನೆ € ನಂಬಿ, ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ” ಬದುಕುವದು ಸಾಧ್ಯ ತೀ ೪%? ಎಂದು 
Me ಗಿ ದತತ ಮೂಡಿ ಹೆಗಡೆಯವರ ಓಿರ.ಭವನ್ನು ತರ್ಕಿ 
ಸುವ ಧೂರ್ತ, ಕುತ್ಸಿತ ನಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ' ಹೊರಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅದು ಅವನ ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅನಘಾತ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದು ಮಾದಪ್ಪ 
ಹೆಗಡೆಯವರು ೬ ಸುಖದ ಮರಣ ಹೊಂದಿದುದು. ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ « ಹಾರ್ಟಿಫೆ;ಲ್‌' ಆದುದು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭನಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದು. « ಈಗಿನ ಹೆಗಡೆ ಮಹಾ ಬಿಗಿ? ಎಂದು. '“ 

ಹೊಸ ಹೆಗಡೆ ಹೆಗಡೆಯವರ ಎರಡನೇ ಮಗ, ದುಡ್ಡಿ ನ. ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕು, 
ಭಿಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಯೋಗ್ಯ ನೆಂದು ಹೆಗಡೆಯವರ ಅನಿ 
ಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಚ ಅ ಅವನನ್ನು ಆ ಓದಿಗೆ ಏರಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹಿನಿಯವನು « ಆಬ್ರದಾ ಸ 3 ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ. ಅನನು ತಮ್ಮನ ಪದವಿಗೆ 
ತಂಟಿಯನ್ನೇನೂ ಮಃಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ತನಗ. 
ಸಣ್ಣವರು ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ವರು ಜೇಖಕೀಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಿ ರಚೇಕು. ಇದು ಳೋಕಾರೂಢಿ ಎಂದು ಗೃ ಹಸ್ಸಿ «ರೀತಿಯಿಂದ 
« ಪೋಕ್ತ ವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. 








ಹಳ್ಳೆಯ ಹೊನ್ನು ೫೧ 





ಅಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಡೆಯನರ ಕ್ಸ ಲಾಸಯಾತ್ರೆ ಆದಂದಿನಿಂದೆ ಸಣ್ಣ 
ಪೃನ ಹೆಗಡೆನುನೆಯಾತ್ರೆ ಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೀಗೇ ಸಂಬಂಧ 
ಕೆಡಿಯುವದರಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಶ್ಯ ವಿದ್ದಾ ಗೆ” ಕರೆಯಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
: ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೆಃ ಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗ ಹೆಗಡೆಗೆ « ಓಹೊ 
ಇವನು ನಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವದಿದೆ' tt ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೆಗಡೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ « ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ « ಸಾಲದ ಬಾಬು? ಎಂದು ಕೇಳುತಿ ಶ್ರಿದ್ದ ನಾದ್ದ ರಿಂದ, ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಪನ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸ್ಟಾ ಭಿಮಾನ 


ಭಾಗ್ಯ ತವಾಗಿತ್ತು. ಇಗಾಗಿ ಅನನು ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ್ದ ನು 
« ನ`ನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 


ಅನನ ಪ್ರತಿವರ್ಷದ ಉತ್ಪನ್ನದ ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಉಣು ನ್ಸಿವದಕ್ಕೇ 
ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದ ಜನರಿದ್ದ ರೂ ಖರ್ಚಿಗೇನೂ' ಕಡಿಮೆ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡತನದ ಜೀವನ ಹೆರರಲ್ಲಿ ಪದೇ ಸರೇ ಕ್ಸ ಒಡ್ಡ ಬೆ! ಕಾದುದು, 
ಹಾಗಾಗಿ ಸಹಾಯಕರ ಭಿಡೆಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಒಳಗುಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಸೈತ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊ ರ್ವ ಆಳಿಗೆ ಪಗಾರುಕೊಟ್ಟು 
ಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಚೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಶ್ರ ಅವನ ಆಹಾರ ವಿಹಾರದ ಖರ್ಚು 
ಬಡಿಯುತ್ತಿ ತ ಬಡತನದ ನಮ್ಮ, ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡೋ 
ಏನೋ ಊರಿನ ಉಂಡಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ದಿನವಿಡೀ ಅಲ್ಲೇ! ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರ 
ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಳಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಮ ಕ್ಕಿ ಯಂತೆ ತಿನ್ನ ಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಡು ಮಾಡಿದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರ್ಜೆಂದರೆ--ಮಗನ ಉಕನಮನ. ಅದನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಡೆ. 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ  € ಮಗನ ಉಸನಯನ ಸಹ ಮಾಡಲಾರದ ಬಕೀರಿ 


ಮನುಷ್ಯ ? ನೆಂದು ಜಗತ್ತೇ ನಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆಗಲಾದರೂ ದುಂದನ್ನೆ ನೂ 
ಆವನು ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೆಲ ನೆಂಟರನ್ನು" ಮಾತ್ರ ಕರಿದು ಬಡಿಸಿದ್ದ, 


೫೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಹಾ 


ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೆಗಡೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ "ನಾಲ ತೀರಿಸು. 
ಉಡ್ಜೆ ಶವೇನು? » ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಆಗಂತೂ ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ, 


«4 ಅಯ್ಕೋ ಇದ್ದೂ ಸಂತ್ತಂತೆ? ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸುತೆ. ದ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನಿಗೆ ಹೆಗಡೆಯ ದುಡ್ಡ ನ್ನು ಮುಃ ಳುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ದುರು 
ದ್ಹೇಶವಿದ್ಧಿ ಲ್ಲ: ” ಅದಕೆ ಕೀರಿಸಲಾ ಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೆಗಡೆ "ದುರುದ್ದೇಶವೇ! 
ನಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಡು ವಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಒಂದು ಹೊಸ 
ನುಗುಲನ್ನು ಸಹ ಮನೆಗೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಬವಣೆಸಡುತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಆವನ ದುಃಖವನ್ನು ಕೇಳುವವರಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರಲ್ಲಿ 
ಬೇಕೆ ಆಚೆ ಈಜಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ, ಅಪಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗಳುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

4«« ಬಡವನ ಕಂಡರೆ ಬಿಲ್‌-ಪತ್ರೆ ಸಹ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿತ್ತಂತೆ! ಅಂತೂ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಕುನಿ ಗಿಂತ ಕಡೆ. ಥೋ ಮನುಷ್ಯ ನ ಜನ್ಮ! ದಲ್ಲಾ ದರೂ ಏಕೆ 
ಬಂಜಿನಪ್ಪಾ ದೇವಕೀ!” ಎಂದು ದುಃಖಸುತ್ತ್ದೆ. ತನ್ನ ಕಳ್ಳ ರಗತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ, 

«4 ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣಲು ತುತ್ತು ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. ಉಡಲು ಒಂದು 
ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ನಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ತೆ ನೆನಪಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಹೆಗಡೆ ಮತ್ತಿತರರು « ದುಂದು? ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಕರೆಸುದು. ಆಗ 
ಮೆನಸ್ಸಿ ಗೆ ಮತ್ತೆ « ಇಟು ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಮಾನ್ನವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿವವನೆನುರು « ನೀನು ತಪಿ ಬ್ರಿ ತಸ್ಮೃನಿರುವಿ 
ಹುಚ್ಚಾ 1? ಎಂದು ನುಡಿದಕ್ಕೆ ¢ ನೀನೆಷ್ಟ ರವನೋ ಕೇಳಲಿತ್ಸಿ 7? ಎಂದು 
ಜೋಕಿರಿಂದ ಫೇಳಿ ಬಾಯಿಮುಚಿ ಸುತ್ತಾ FY ಆದಕೆ ತಪ್ಪಿ ತೆಸ್ತನಲ್ಲದನನಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮ: ಸುಮ ನೆ ಅಸವಾದ ಹೊರಿಸಿದರಿ ಅದೂ ತಿರುಗಿ ನೂತೆತ್ತ ಲು ಸಹ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಬಡ 3ನ ಬಾಯಿ ಕಟಿ ದ್ದರೆ, ಹೆಃ "ಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತ ಜೆ 


ಹೀಗೆ ಬಡತನದ ರುದ್ರ ಕಲ್ಪ ನೆ ಅನನ ಚಿಂಕೆಯ ನ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ. ಮಹಾ 
ಪೂರವನ್ನೇ ತಂದಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ « ತನಗಿಲ್ಲದಾಗ ಹೆಂರದನ್ನು 


ಡಡ. ಹಾ 
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ಕಂಡು ಶರ್ಕಿಸುವದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ಗುಣ? ಎಂ ಬಂತೆ ಅವನು ತನ್ನ: 
ಕೆಕೆಹೊರೆಯನರನ್ನು ಕಂಡು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದನ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಃ 
ಕಿನ್ನು ವವರನ್ನೆ ಲ ಕರಿದು ಚಹಪಾರ್ಟ ಇತ ದ್ದ ರು. 


«« ಹಾಗಾದರದು ದುಂದಲ್ಲನೆ:ನೋ? ವಡೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ ತು. 


ಆದರೂ ಅವನು ಉಸಪಾಯನಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನುಳಿಯುತಿ ದ್ದ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ತಮ್ಮ ತಕ್ಕಡಿ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಗುರ ಸತುತ. 
ಉಸಿರುಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸ 

ಅಂತು, ಬಡಕನದ ದೆವ್ವ ಅವನ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ, ಸಾ ನ-ಜ್ಞಾಾನ,. 
ತರ್ಕ-ವಿತರ್ಕಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟಿ ಬ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ: 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದ 'ಧಾಡ ರ್ಯ ತೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲ ತೊಡಗಿತ್ತು ! 


ಹ 


ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸೆ.ಟಿಗೆ ಹೋದ ಹರಟಿಮಲ್ಲನೊಬ್ಬನು ತಿರುಗಿಬಂದು, 

«« ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮನರಿಗೇ ರಾಜ್ಯ ಸಿಗುವದಂತೆ! ಆಗ 
ಬಡವ-ದೊಡ್ಡ ವರನ್ಷೆ ಲ್ಲ ಸಮ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೆ! ಆಗ ಸಾಲಗೀಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ, ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಳಿದರೆ ತೀರಿಸುವದಂತೆ | ಈಗಲೇ ಪ್ಯಾ ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವರಂತೆ |! ” ಎಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಬೀರಿದ ನು, 

«« ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ « ಪೇಟಿಸುದ್ದಿ? ಎಂತ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಬಂಡಿ 
ಉರುಳಿಸಿದ್ದೇ! » ಎಂದು ಕೆಲವರು ತರ್ಕಿಸಿ ಸಿದ್ದಾಂತ ನ 

6 ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು, ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಮುಂದಾಗುವ 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಗಸ್‌ 9%” ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದರು. 

ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಆ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ, 


ತನು ನಿತ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯದಂತೆ ಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಷಸು 'ಜೊಗಳುತ್ತ- ಹೆಗಡೆಯನೆರ 


೫೪. ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಕನಳ ಹಾಕುತ್ತ ಸಹಜವಾಗಿ ಹರಟನರು. ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಾಕಿ ಸಾಲದ ದಸ್ತೈವಜು 
ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುದ್ರೆ, ನಂಬರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ « ಹೆಗಡೆ ಯವರು ಸಣ್ಣ ಸ್ಪನ ಮೇಲೆ ನಂಬು 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಡಂಗುರವನ್ನು ಸಾರಿದಂತೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಸಣ್ಣಸ್ಪನಿಗೆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟಿಂತಾಯಿತು. ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದ % ೈತೆಯಲಿ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು, ಎಲ್ಲವೂ ಬಟ್ಟಿ ಬಸಲಾದಂಶಾ 
ಯಿತು. ನಂತ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿ. ಬಿದ್ದ ಸೆಲೆ LS, ಅವನು, 
ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಸ ನೋಡಿದರೆ - « ಹೆಗಡೆ... ? ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವ * ಎಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ, «« ಅದೇನು ಆಗುತದೆಂತ ಮಾಡಿದೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ? 
« ಹೌದು, ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ > ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾ 
ಯಿಶು! ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ, ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದರು. 


ಸಣ್ಣಪ್ಪ « ಕಾಲಬದೆಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಆದರೆ ಪುನಃ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಾಗ ಸಹ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟೇ ಬಂದಿತು. 

" ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾ, ಏನೆಂದು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತಿರು 
ವದು; ನಿನೂ « ಈಗಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ನೋಡುವಾ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿರು 
ವದು. ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯಬೆ;ಕು? ಅದು ಸರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ.......” 
ಎಂದು ಹೆಗಡೆ ಹೇಳಿದನು. 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪನಿಗೆ ಮುಖದಮೆ:ಲೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ 
ಮುಖ ಸ: ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಾನೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಮುಖ 
ವೆತ್ತದೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ಕಾದ ತಲೆಬುರುಡೆ ಎಷ್ಟು ಕೈ ಆಡಿಸಿದರೂ 
ಶಾಂತವಾಗಲಾರದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರಿ, « ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ? ಎಂದು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಸೃಕ್ಕೆ. ತಾನೇ ಸಣ್ಣಾ ಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ (ದೇ ಹಿ” "ಎನ್ನುವ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು wi 


ಹಾ ಹಾಸನ 





ಭಾವದಿಂದ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನನ್ನು ಫೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಂಡು, «« ಉಂಡು ಆಗಿದೆಯೇನೋ ಳ್ಳ 7 ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದ ನಂತೆ! 


೭ 


| 4 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ--, ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ > 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನು ಈ ಸಾರೆಯ ಕೊನೆಯ ಕೊಯಿಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದ ನು, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಕೋರ್ಟು ಡಿಕ್ರಿ ಯಾಗಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ರಿಂದ 
ದುಃಖದ ಪ ರ್ರವಾಹ ತ ಹಾದುಹೋಗಿ, ಸದ್ಯ ಶಾಂತತೆಯು ಸಣ್ಣಪ್ಪ ನ 
ಸಾಲಿಗಾಗಿತ್ತು. | 

«« ಮಾಡುವದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆಚೆ ಮನೆಯ ವ ಬಂದು ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಕಿನಿಯಲ್ಲೇನನ್ನೋ 
ಉಸುರಿದ. ಗುಣು ಗುಣು ಹಾವಭಾವ, ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ ನಿರಾಕರಿಸಿದ. 

ಅವನು ಗಂಟುಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 

ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ಒಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಪೇಟೆಗೆ ಒಯ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ನನೆ ಲ್ಲ ಚೀಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಜಗುಲಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆ-ಪಗಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಜಗುಲಿಗೇ ಸೇರಿಸಿದ. ನೀರ ಹರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಾತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಶಿದ್ರೆ ದೂರ ಸರಿದಿತ್ತು. 

ನಸುಕು ಹರಿಯುವದರೊಳಗೇ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೆಗಡೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು, ಗಾಡಿ, ಕೋರ್ಟು ಬೇಲೀಪ, ಮುಂತಾದ ಜಪ್ತಿಯ 
fuss ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಸಣ್ಣ ಪ್ಪ ಹೋದವನೇ ಹೆಗಡೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ನೀರನ್ನು 
ಕೃುಳಿಸುವ ತೆ ಹೊಂಡನಾಗಿತ್ತು. '` 

«« ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗಲ್ಲವೊ ಹೊರಟದ್ದು ? ಬೇಡ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೋಗುವ ಶ್ರಾಸನ್ನೇ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಗುಲಿಯ 


೫೬ ಹರಿದ ಸೆರಗು 





ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆ, ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರಾರಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿಶುವಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊಯ್ಯುವ ಹುಟ್ಟಿ ಸಹ ಆಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಕೀಲಿ ಕ್ಸ” ಎಂದು ಪಾದದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಕೈ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ. ಮುಕ್ತ ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ವೇದನ 

«« ನಾನು ಕೊಡಬಾರದೆಂದಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದುದು. ವರ್ಷದ 
"ಉತ್ಪನ್ನದ ಹಣ ವರ್ಷ ಉಣ್ಣುವದಕ್ಕೇ ಸಾಲುವದಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೇ 
ಶತ್ವಾರ. ಸಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆ ಆಜೆಗಿನ ದೇನರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ........ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗೆ ಹೊರಟರಿ? ಆಗಲಿ. ದುಡ್ಡು, 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ನಮಗೇನು ಇದೆ ಇನ್ನು? ನಾವಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ, 
ಸಕ್ತರೂ ಅಷ್ಟೇ! ನನಗಿದ್ದ ಜಮೀನಾದರೂ ಎಸ್ಟು ಅಲ್ಲಿ? ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಣ ತೋಟಿ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮನೆ. ಅದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ನನಗೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ? ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ಪೂರ್ಣ ಬರಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವೆ. ನಾನು ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಿಮ್ಮನೆ ಸೋಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಸರೆ-ಗಿಸರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಮಗ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ದೇವರ 
ಪೂಜೆ ಗಾಯಿತು. ನೀವು ಉಸವಾಸ ಹಾಕುದಾದರೂ ಹಾಕಿ, ಹಾಗೇ 
ಕೊಳಸುವದಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ ಸಾಯು 
ವದೇ ಅನ್ಯಥಾ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ ? ಎಂದು ಕೆಸರು ಹೂಡಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ 
ಹೊರಳಿದ. ಅವನಂತೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೂ ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದರು. 

ಬಡತನ, ಆದ ಅಸಮಾನ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತ ನಸ ಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ತೆಗೆ 
ದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅವಮುಯರ್ನಿೆ ಎನಿಸಿ, 

ಸುತ್ತ ವ.ನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ 

ಹೆಗಡೆಯ "ಮೇಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ *ಅಯೆೊ ಸ್ಕೀ? ಎಂಬ ನೊಂದ 
ಹೃ ದಯದ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಸರ 
ಕೃನೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು ಕ 





" ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಾವು ಕಂಡಂತೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ? ಎಂಬ 
ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮಕ್ಕನುಸರಿಸಿ ಹೆಗಡೆಯ ಶುದ್ಧ ಒರಟುತನದ ಹಿಂದೆ ಮೃದು 
ತನ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಆಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿತ್ತು, ನಿಳಲಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಅದೀಗ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವದು ಮಾರ್ಮಿಕವೆಠಿ 
ಸಿತು. ಅಂತೆ, ಹೆಗಡೆಯ ಎದೆಗೆ ದುಃಖದ ಕಾವು ತಾಗಿತು, ತಾಗಿ ನೋವ 
ಕುದುರಿಸಿತು. 

«« ಬೇಲೀಪರೆ, ಬನ್ಸಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಾ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಜಗುಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಜಪ್ತ್ಮಿಯ ಕರಾಳ ಮುಖ ತಿರುಗಿ, ದಯೆಯ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಹೆಗಡೆ, ಹೊರಬದಿಗೇ ನಿಂತ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ «« ನಡೆಯಿಕೆ 
ಒಳಗೆ ಬೇಗನೆ ಆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿ'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದ. ಸಂಗಡ ಸಣ್ಣ 

ಪನ ಹೆಂಡತಿಗೆ " ತಂಗಿ, ನೀನೂ ನಡೆ ಒಳಗೆ” ನಿಂದು ಧ್ವ ನಿ ಬೆರೆಸಿದ. 
೮ 

ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹರಿದ ದಸೆ ಸ್ಕೈ ವಜನ್ನು, ಡಿಕ್ರಿ ನಕಲನ್ನು ಕಂಡ ಬೇಲೀ 
ಪರ, 44 "ಅಬಾ! ನೆರ ಅನೆ ಕ್ರೈ ಇ ಬಜ ಸತ್ತ. ಹಿಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆಗೆ 
ಸೋಲುವದು ಸ ತ್ಯ. ಒರಟು ನಮ್ರತೆಗೆ ಕರುಗುನದು ಸಧ್ಯ 1» ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಡದರಿದ ಮುಖ ಮುಳುಗಿತೆನ್ನು ವಷ್ನ 
ರಲ್ಲೇ ರಾಜಿ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು, ಅಡಿಕೆ, ಬಾಳೆ, ಬಾಳೇಕಾಯಿಯ ಸಂಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದ ಬೇಲೀನರು ಕೋರ್ಟಿನ್ನು ಕಂಡು ಸಟ್ಟ ನೆ ನಿಂತರು. 

66 ಹಳ್ಳಿ "ಯ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಸತ್ತ ಶಹ 
ರದ ಕೃ ತ್ರಿ ಮತು ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿ ಸ ? ಅಲ್ಲದೆ, ಸಹಜತೆಗೆ ತವರು 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ಹೃದಯದ ಸತ್ನಸರಿನರ್ಕನೆ, ಸರಿ 
ಯಾದ ನ್ನಾಯ, Ke ಕ್ರೂರ ಮುಖರಿಂದೆಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು? '' ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಸಂಗಡ ನಗೆಯ ಗಾಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಉರುಳಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು! 


ನೊಂದ ಹೃದಯ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಅವಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಚಿಕೊಂಡ ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ದಾಮೋದರರಾಯ. 
ಮರುಕ ನವೇ ಅವಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಸುವ ಸಂಭ್ರಮ. ಸಂಗಡ ದಾಮೊ (ದರರಾಯನ. ಕೋಪ. ಅವಳ 
ರೋದನ. ಮಕ್ಕಳ ಕಿರಲಾಟಿ. 
ಆ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ರಾಯನ ತಂತ್ರ. ಅವನ ಕಾಮಲಾಲಸೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೆಂದು. 
೫ x ೫ೇ sk 
ದಾಮೋದರರಾಯ್ಕ ಮಂಜಪ್ಪ ಒಂದೆ ತಾಯಬಸಿರಿಂದೊಗೆದ ಹಿಟ್ಲಿರ್‌- 


ಚರ್ಚೆಲ್ಲರು; ಗುಣದಲ್ಲಲ್ಲಾ, ಹೊಡದಾಡುವದರಲ್ಲಿ. ಇವರ ತಂದೆ ಇವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಸಾಲದೊಂದಿಗೆ ಮನೆ, ಕಲಿಸಿದ್ದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಲ್ಕಿ, 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ೫೯ 








ಇದ್ದದ್ದು ಸೇಟಿ ಸುಲ್ಲೇ, ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಜಗಳಾಡಿದರು; ಹೊಡೆದಾಡಿದರು. 
ದಾಮು ಮುಂಗೋಪಿ. ತನ್ಮು ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. « ನಾನು ಇನ್ನು ಮನೆಗೇ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೋ’. ಎಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮಂಜಪ್ಪ | 


ಸೇಟಿಗೆ ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಗಡೆಯನರೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಮಂಜಸ್ಸ 
ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅಕ್ಷ ಮಾಸ್ಕ ರನಾಗಿ ತೆ ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕಿ 
ಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಬೈಯಿಕೊಂಡು ಚಕ. ಆದಕೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ pS 
ಉಣಿಸು ಕಳೆದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೆ? 


ತ್ಯ x ೫ ಶೇ 


ಕಲಿತದ್ದು ಮುಲ್ಕಿಯಲ್ಲನೆ ದುಮೂನು? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬಜ ಸಂಗಡ « $ ನೀನೇ ರಾಜ. ನೀನೇ ತೇಜ? ಎಂದು 
ಏರಿಸಿ ಮೋಸದಿಂದ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ « ದಾಮು? 
ಹೋಗಿ « ದಾನಣ್ಣ' ನಾದ್‌ 
(ನಾಕೆಯಾದ ಕೆಲಸ ಕ್ರೈ ಬರಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತು ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳ ತನ, 
ಕನಟಿತನ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ನಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳ ನಾಡಮೇಲೆ ? 
ತೆಗೆದುಕೋ ನಿನ್ನ ಅರಿಷ ೫ ಒಂದುಸೊರಾ ಎಂಭಕ್ಕು ರುಪಿ | ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆ. 


೫ ೫ 4 ೫ 


' ಹುಲೇಹಳ್ಳಿ ಸಣ್ಣ ಪೇಟೆ, ಐದಾರು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಡಿಕೆಯ ಖು ಇಡ ಮಂಜಪ್ಸನ ವಸತಿ ಅಲ್ಲಿ. 'ಆಕನಿಗೀಗ ಇಸ್ಪ ತ್ರ 
ನೆಯ ವರುಷ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಸಹಕ ಅಂಗಡಿ. ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಜಾರ 
ಹಾಗೆ ಕಾಸುಪುಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸೇಟಿಯಿಂದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರುವದು; ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟು ದರದಲ್ಲಿ 
ಮಾರುವದು; ಅಮೇಲೆಸೆ ಟಿ ಸುವಕಿ ಸ್ಫೂರ್ಣ ಹಣ ಸಲ್ಲಿಸುವದು. ಇದ್ದ 
ಆತ್ಹುರೊಡ್ಲಿ. 


೬೦ ಹರಿದ ಸೆರಗು 





"ಹಳ್ಳಿ 'ಯಿಂದ ಎಂಟಿ- ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲು ನಡೆಡೋ ಗಾಡಿಯ 
ಮೇಲೋ ಸ ಹನದಕಿ ಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಲ್ಲೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸುಖ ಎನ್ನು ವದು ಆ ಸುತ್ತ ಲಿನ "ಳ್ಳಿ ವರ ಮತ. 


ಆ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಈ Ri ಮೋಸಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವದು ಬೊಡ್ಡ ದೇ? ಸರಿ, ಈಗ ಈತ ಸಾವುಕಾರ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಆವರ 
ಆಸ್ತಿ ಬರೆಯಸಿಕೊಂಡ. 

ಕನಿ ದ್ದರೂ ತಾರುಣ್ಮಾನ ಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲವೆ ? ತುಂಬಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ವ. ಅದೇ 
ಊರಿನ ಮನೆತನಸ್ಥ ಕೊಬ್ಬ ರ ಮಗಳು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ 


೫ ೫ x * 


ಈಗ ದಾಮಣ್ಣ ಸೆ ಸೆ.ಟೆಯ ಅಡಿಕೆ ದಲಾಲಂಲೊಬ ಬ್ಬ ಅಲ್ಲದೇ ಹಿರಿಯನ 
ರಲ್ಲೊ ಬೃ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾರಕೂನರು ಬೇಕಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ 
ಇಟ್ಟು. ಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುವ, ಮದುನೆಯಿಂದಾಗಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕಣ 
ಸಿಕ್ರಿ ತ್ತು. ಆ ಅಂಗಡಿ ಈ ಅಂಗಡಿ ಇಡುತ್ತ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಸದಾ ಸಿಟಿ ನಲ್ಲೇ ಇರುವ. ಮಾ"ನಾಡಿರಕಿ ಮೈಮೇಲೆ ಹಾಗುವ ಗುಣ. 
AN, ಬೇಡಲು ಬಂದನರು ನ ನೋಡಿಯೇ ಓಡುವರು. ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗಂತೂ ಶಲೆ ಎತ್ತುವ ಹಾ ಮಡುನೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷದಸ್ಸೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ. ಹಂಕ ಟಿ ಬೇಡವೇ. ರೋಗ ರುಜೆ ಉಂಟಾ 
ದರೆ? ಸರಿ. ಅಡಿಕೆ ಆರಿಸಲಿಕೆ i ಬಡ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮಾನನೊಂದೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸುಖ *ನುಭೋಗಿಸಿದ. ರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನುಕಿಕೊಂಡ. ದೇಹ 
ಲಡ್ಡಾ ಯಿತು. ವಯಸ್ಸು ಕಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಹೆಂಕಕನನೇನೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ Mp ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಅವನ ಮ್ಳ ಮೇಲಿನ 
ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಗಳೇ! 


ಸ. ಜಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾಮಣ್ಣ. 
ಗಾಡಿಯವ « ಸರಿಯಿರಿ? ಎಂದ. ತ ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ,” ಗಾಡಿ ಬದಿಗೇ 
'ಥೋಗಲೆಂದು. ಗಾಡಿಯನವ ಆದಷ್ಟು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡಕೊಂಡ. ಸಲ್ಪ ವಾದರೆ 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ೬೧ 





ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಚಕ್ರ ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಮಣ್ಣ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ತರುಬಿ 
ಬೈದ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬದಿಗೆ ಒಯ ಬೇಕಿತ್ತೆ ದು; ಗಾಡಿಯವನು 
ಒಂದೇಟು ಚಕಕ ಸೇ೦ಿ' ಬಾರಿಸಿ, ಗಾಡಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ಮಣ್ಣ ಹೊಡೆತ ತಿಂದುದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಬ ರು ಕಂಡರು. ಆದಕೆ ನಡೆದ 
ತಪ್ಪು- ಕೃತ್ಯ ದೊಡ್ಡ ವರರು, ಮಃಚ್ಛಿ ಹೋದಿತ ಒನ್ಮೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ 
ನಗೆಯಾಜದರೇ ನು? ತ ಅವರೀಗ ಧನಿಕ ಎಷ್ಟು ಡಿ ಮನೆ ಜಣ” 
ಮಾಡಿದ್ದ ನೊ! ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಧನಿಕ. ಆದಕೆ......,. ? 


2 pS * ತೇ 


ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಮ್ಮ ಹೊಲಸು ಚಟಿಸಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಸ ಮೇಲು. 
ಭಂಗೀ ಸಪ್ಪು ಸೇದುವ ಚಟವಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಮೊದಲೇ 
ಅಶಕ ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು 


ಹೆಣು ಇವನಿಗೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆತನಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ, ಬರೇ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 


ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 
4 ಹೆಂಗಸೆಂದರೆ ದುಡಿಯುವ ಯಂತ್ರ ಗಂಡಸಿನ ಸುಖಕ್ತಾಗಿ ಆದ 
ಒಂದು ವಸ್ತು? ಎಂದು ತಿಳಿದನಲಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಂಜಪ್ಪ. « ಬೆಳಗಿನಿಂದ 


ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡನ ಬದಿ? ಇದು ಹೆಂಗಸರ : 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ. € ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯ ರು? ಎನ್ನುವದು ಅವನಲ್ಲಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಚರು ಟ ನೇ ಮನುಸ್ಯ ನಾಗಿ ಇರದಿದ್ದು ದಕ್ಕಾ ಗಿ h 

ದಮ್ಮು ವಿಸರೀತಕ್ಕೆ 1 ಪೇಟಿಗೆ ಜಬ ಸಣ್ಣ ಖೋಲಿ 
ಭಾಡಿಗೆಗೆ ಹಡಿದು, ಔನಧಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಹಳ್ಳಿ ಗೇ 
ತಿರುಗಿದ. ಈಗಂತೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಷ ಕಾರುತ್ತಿ ದ್ದ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹ್‌ ಬೀಗ ಹಾಕುವದು; ಇಷ್ನ ಶನಿ ನನಗೆ 
ತಾಗಿಜಿ ಎನ್ನುವದು; ಆಚೆ ಈಚೆ ಮನೆಯವರು ಬಿಡಿಸಬಂದರೆ « ನೀನು ಇವ 
ಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ 3 ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜಪ್ಪ ಬೂದಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೆಲ ಜನ ಊರವರು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಜೇಸವನೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 


೬೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ದ್ದಳು ಮಂಜಸ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ 
ತೆಂಡಿಯ ಶವವು € ಚಿಬೀ ಚಿಟ್‌? ಶಬ್ದ ಮಾಡುವದನ್ನು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಂಗಿ "ಆರು ವರ್ಷದವಳು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು; 
ಶಾಯಿ ಅಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ. 

« ಕೆಟ್ಟವರಿಗೆ ಬೆಟ್ಟ ವೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು? ಎಂತ. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಸೆಹಾಯಕರಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ; ಅನೆಕೊಬ್ಬಳು ಸಿದ್ದ ಳಾದಕೆ ಅವಳ ಕುಟುಂಬ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಗಿಸಲು ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದಳು. ತ ದರೂ ಮನೆಯವರಲ್ಲವೆ? 
ಚಾಲು ಬೇರೆ ಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಈಗಲಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯ ಹುಟ್ಟಿ ರ 
ಬಹುದು ' ಎಂದು ಲರಿತೆಯ ಮತ. ಅಂ ತಿಯೇ ಅವಳು ದಾಮಣ್ಣ ನ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 


ಶೇ ತೇ ಜೇ ತೇ 


ಈಗ ಲಲಿತೆ ಭಿಕಾರಿ. ಮಗ ಮೋಟಿ5 ನಿಲ್ಲಾಣದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಮಾಡುವ. 
ಅವನಿಗೀಗ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ. ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರನ್ನಾ ಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ. ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕಳೆಯುವಳು ಒಂದುದಿನ ಅನ್ನವಿದ್ದರೆ ಇತ್ತು; ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಕೆ ಇಲ್ಲ. ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಮಗನು ನಿಲ್ದು ಇದಲ್ಲಿರುವ 
ಕೂಲಿಗಳ ಸಂಗಡ ದುಡಿಯುವದಲ್ಲದೇ ಸೇದುವ ಚಟವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಆರ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಉಳಿದನಿನ್ನೂ ಸೇರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣನ, 

% % ಜೇ ೫ೇ 

ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಡೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಜನರ ಗುಂಪು. ಪುನಃ ಅದೇ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ರೋದನ. ರೋದನದಲ್ಲಿ ಆ ವೃಕ್ತಿ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನು 
ಹೆಲಬುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ತನ್ನನ್ನು ಕಷ್ಟ ಕ್ರೈ ದೂಡಿದ ವ್ಯ ಕ್ಲಿಯ ಕ್ರೂ ರತನವನ್ನು ಜ್ಯ 
ಹೇಸಿಕೆ ತನನೆನ್ನು ತೋ ಡಿಕೊಳ್ಳು 3 ಇ ಳು, 


ಅವಳ ಮಗ ಅತಿ:ವ 1 ನಡುಕದಿಂದ ಬೆರೆತು, 
ನೆಔದುಹೋಗಿದ್ದ. ಟಿಕೆಟ್‌ ಆಫೀಸಿನ ಹೊರಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾದ್ದ 


ಸೊಂದ ಹೃದಯ '“ ಹಿಷ್ಟಿ 
ರಿಂದ ತೊಟ್ಟ ಹರಕು ಚಡ್ಡಿ, ಚಿಂದಿ ಅಂಗಿ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಚಡ ತೊಡಲು. ಹೊಜೆಯಲು ವಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲ! ಅವನು 'ದಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲದೆ 
ಲಲಿತೆಯ-- ಬಡನೆಯ ಮಗ. 

ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈ ಸುವವರಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಏಳಿ 
ಸುವನಕಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಕಳಕೊಂಡ ತಾಯ್ಗ ರುಳಿಗೆ ಹನಿಮಾತ್ರ ವೂ ತನಿ 
ಸುಧೆಯಥೀವರಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಒಬಿ ಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗನ ಮೈಗೆ ಇಸಿ ಬೂದಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿ ದರು. ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗಲೆ್ಲ ಇನ್ನಾರಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಜೀವ 
ಬಸಲು ? SD 

ತ್ಯೇ x ಜೀ xk 

ಲಲಿತೆಯ ನೊಂದ ಹೈದಯದ ಶಾಪ ದಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಟ್ಟತೋ 
ಇಲ್ಲಮೋ! « ತಟ್ಟಿ ದೆ? ಎಂದರೆ ಕೇಳುವವರಾರು? 

ಅದೂ ಭವ ಆವಳ ಕರಳುಗಳು ದಾಮಣ್ಣನ ಸಾಗುತ್ತಿ ರುವ ಸಂಸಾರ 
ರಥದ ಗಾಲಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ; ನುಚ್ಚುನ ನೂರಾಗುತ್ತಿ ರುವಾಗ! ತಿಪ್ಪೆ ಯ 
ಗುಂಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಳಹುಸ್ಪಡಿಗಳ ಆಗರವಾಗಿರುವಾ-! 

Se 

ದಾಮಣ್ಣನ ಸಂಸಾರ ರಥ ಕಡೆಗೂ ಏರುವವನಿಲ್ಲದ ಬರಡು ರಥವೇ 
ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಹೈ ದಯ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕಾನಿನಿಂದ ನೊಂದು-ಬೆಂದು, 
ಕೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿಯಿತು! 


ದೇವರು ಕ್ಪಮಿಸಿರುವ 
ರ್ಮ 


44 ಪೂಪ! ಅನಳ ಜೀವನದ ಗತಿ ಇನ ನ್ನು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಆಯಿತು, 
ಇನ್ನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೇಳು ಅವಳ ಬಾಳು? ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು 
ಫಾದ್ರಿ ಗಳು. 

ಅವರ ಪ್ರಿಯಶಿಷ್ಯ ನೋರ್ವ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಳವು, 
ಅತ್ಯಾಚಾರದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತನಗೆ 'ತಿಳಿದಂಕಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸುದ್ದಿ ಮುಗಿದು ನನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತರುಣಿಯೋರ್ವಳ ತೇರೆ ನಡೆದ 
ME ನುಷ ಅತಾ ಚಾರದ ನಿನೆಯ ಬಂದಿತ್ತು. 

«« ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಅವರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯನಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಅತ್ನಾಚಾರ ಮಾಡಿ, 
ಅಡವಿಯ ಮಟ್ಟಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದರಂತೆ. ದನ ಕಾಯುವನರು ಕಂಡು 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದರು. ಈಗ ಅನಳನ್ನು ತಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 22 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ, 


ದೇವರು ಕ್ಲಮಿಸಿರುವ ೬೫ 





ಅದಕ್ಕೇ ಫಾದ್ರಿಗಳು «« ನಾಯಿಮುಟ್ಟಿದ ಕಿನಸಿನಂತಾಯಿತು ಅವಳ 
ಗತಿ, ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಾಳು ಇನ್ನು ಹಾಳೇ!'' ಎದು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

«« ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಫಾದರ್‌ ನಮ್ಮ ಸಾವೇರ....” ಎಂದು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. "ಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಯಾರೊ ಬನ ಕಂಡದ್ದ ರಿಂದೆ 
ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕೆನಿಯಲ್ಲೆ ನಿನನ್ನೋ ಉಸುರಿದ. 

ಫಾದ್ರಿಗಳ ಮೋಕೆ ನಿಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ತುಂಬಿದಉಸುರಿನ ಹುಂಕಾರ 
ದೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕೈಬೆಟ್ಟು 
ಗಳಿಂದ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೆಳನೋರೆ ಹಾಕಿದರು. ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ- 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, «« ಇನ್ನು ನೀನು jee Nt ೫ ಎಂದು 
ನುಡಿದು ನುಂದಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 


ತೇ ಜು ಸ 3% 


ಫಾದ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬಡವ, ವಿನಯಶೀಲ 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಬಹು ಮಮತೆ. ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗೆಂದು 
ಬಂದ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

«« ಸಾವೇರ್‌ ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? 

«« ಇದೆ ಫಾದಂ"? ( Father ) 

"ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ತ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿ 
ದರು ಫಾದ್ರಿಗಳು. 

" ಹೌದು ಫಾದಂ" '' 

ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ. ' ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ೫ 

«« ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೆ ನೆ ಫೂದರ್‌ ” 

ಸಾವೇರ ಕಲ: ಸಂತೋಷ, ನಂಬಿಕೆ. ಮುಂತಾದವುಗಳ 
ಮಾತೆತ್ತಿ.ಒನ್ಮೆಲೇ « ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಸಾವೇರ 
ನಿಗೆ ನಿನೋ ಒಂದು ತರಹವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ಕೂಲಂಕುಷ 
ನಿಚಾರಮಾಡುವ, ನಿಚಾರಮಾಡಿ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು. 


೬೬ ಹರಿದ ಸೆರಗು 








_  ಸಾನೇರ ಬಡಹುಡುಗ. ತಂಡೆ-ತಾಸಿಗಳೂ ಬಡವರು. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮದೆಂದು ಯಾವ ಆಸ್ಮಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಟ್ಟ ಗೆ ತರುವದು, 
ಅಡಿಕೆ ಅರಿಸಲು ಹೋಗುವದು, ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ- ಇಲ್ಲಿ ” ನಡಿಚಾಕರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟುವದು, ಗಾರುಮಾಡುವದು, ಮುಂತಾದ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಂತು ಅವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇಡೀ ವರುಷ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು; ಒಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ-ಕಾಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಶಲೋಸಯೋಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು, ಮಗನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಖರ್ಚಿಗೆಲ್ಲ- ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು, ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿಸಲು ಕಾರಣರಃ;ದ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಕಸಿದ ಹಾಗಾಗಿ, 
ಸಾನೇರನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಫಾದ್ರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಏಸುವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ನ ರು. ಮಗನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ ರು. Na ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುನ ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನ ಕುತೂ ಪಲಿನ ಸಾವೇರನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು 
ನಿಲುತ್ತಿತ್ತು. ಚ ಅವನು ದಿನವೂ ಪಾ ಬ್ರರ್ಥನಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. "ಎಲ್ಲೋ ಸಂಗಡಿಗರು ಸಿಕ್ಕು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಜೂ! ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗುತ್ತದ್ದಲ್ಲ'! | 

-ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸಾವೇರ ಮರುದಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರ 
ಕೈಂದು ಹೋದ. ಫಾದ್ರಿಗಳು ಹೊರ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದರು ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
ಅಭ್ಯಾಸ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ತಟ್ಟ ನೆ ನಿಂತರು. ಗಂಭೀರ, ಮಿದುನಗೆಯ ಭಾವ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ಫೆಲೆನಿಂತಿತು. 
ಆ ಮುನ್ನ ಕೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

4( ಸಾವೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ?» 


« ಇದೆ ಫಾದರ್‌ ? 
6 ಹೋಗಲಿ ಸಾವೇರ್‌. ಈ ಸಿಲುಬೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? 


«« ಎಂದರೆ... ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ?' 
4« ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಮಗು? ನೋಡು ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ, ನಿಶ್ಚಾಸ, 
ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ ಇದೆಯೇ ಎಂದು. ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ೨ 


ದೇವರು ಕ್ಷಖುಸಿರುವ ೬೭ 





«« ಓಹೋ! ಅರಿತುಕೊಂಡೆ ಫಾದರ್‌? 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಸ ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದು 
ನಂಬುತ್ತೆ ನೆ!» 

« ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ೨೨ 
«6 ಹಾಗಾದಕೆ- ನೀನು ಜತನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇ ತೆಗೆಡಿ? 


€¢ 

64 ಹೇಳು ಸಾತ್‌, 'ಸಷ್ಟೂಕುವೆಯೇಕೆ 1 

« ನನಗಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು; ಸ ತೆಗೆದು ಅವರೆ ಬಾಯಿಂಡುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ಲೊ ಗೆಡೆ* ಸಾನೇರನ' ಧ್ವನಿ ವಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮೈದಡವುತ್ತ ಫಾದ್ರಿಗಳು 
ಸಾನೇರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಯ ಡಹ. 

4 ದಿಟ ಹೇಳುತ್ತೆ "ನೆಂಡೆಯಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” 

«ಹೇ ಛಡೆನಲ್ಲ ಫಾಡರ್‌ 9 

«« ಸಾಖೇರ್‌, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆಯಂತೆ " ಇಲ್ಲ? ಎಂದು 
ನೀನು ನಿದ್ಧಾರ್ಥಿಯೇ ? ಮಾನವನೇ?» k ನಿ ಹೈ ದೆಯದ ಆಳದಿಂದ ಬರು 
ಕ್ರಿ ತ್ಸು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಮೊನೆಯಾಗಿ. ತಂಬೂರಿಯ ಮಂದರಸ್ಸ ರ ತಂತಿ 
ಯನ್ನು ನಾದಗೈ ದಂತೆ ಮನದ ಭಿತ್ತಿ ಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ, ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತ್ತ ಲಿಶ್ತು. 

ಮಂದಿರ ತಿರುದ್ವೆ ನಿಯಸ್ಸಿ ಯಿತು! 

6( ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ? 9 ಮನುಷ್ಯ ನೆ? 

. ಮಾತಿನ ಅರ್ಥದ ಮಾರ್ನಿಕತೆ ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೂ, 

ಮಾತಿನ ನೊನೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕತೆ ಸಾನೇರನನ್ನು ಮುಟಿ; ಸತ್ತು, ಚುಚ್ಚಿತ್ತು. 

ಈ ಬಾರಿ ಸಾವರ. ಫಾದ್ರಿ ಗಳ ಕಾಲಿಗೆ: ಬೆ. 

೬ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ ಫಾದರ್‌. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ” » 

66 ದೇವಡ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕ್ಷನಿಸಿರುವನು ಮಃ ಆದೆರೆ ನೀನಿನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಕಿಯಸ್ಟೆ 1? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಾರೆಯಷ್ಟೆ ?? 

6( ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ (4 

«« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ | ” 


೬೮ ಹರಿದ ಸೆರಗ: 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒರೆಸಿ ಸಾವೇರನನ್ನು 
ಹರಿಸಿ ಕಳುಹಿದರು. 

—ಹೀಗೆ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾನೇರನನ್ನು 
ಕಟೆದು ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಾವೇರನೆನ್ನು ಬಡವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸಾನೇಲ್‌, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದೆಯಾ ೪» 

ಚ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಗುರುಗಳೇ ” ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ. 

it ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗುತ್ತಿ ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ. ಆದರೆ...... - 
ಸಾವೇರ್‌, ಶಾಲೆಗೆ ನೇಳೆಯಾಯಿತು ನಡೆ.” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ದರು, 

" ಆದರೆ...ಮಾನವನಾಗಬೇಕಾದರೆ-ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಂಕಟ 
ಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಲೋಹದ ಕಟೆದ ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಟೇಕಾ 
ದಕಿಇನ್ನೂ ಬಹಳಷ್ಟಿದೆ ಸಾವೇರ್‌. ಲೋತವು ಕಾದುಕಾದು, ಕೆಂಪಗಾಗಿ, 
ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಅನೇಕ ಬಡಿತಗಳನ್ನು ಕಿಂದು, ಮಣಿದು ಸಲಕರಣೆಯಾಗಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಜೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕ್ಸ ಯಿಂದ 
ತಿಕ್ಕ "ತೊಡಗಿದರು. 


೫ ಸೇ ಜೇ ಜೇ 


ಸತ್ತ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿತ ಸಾವೇರ. 
ನಲ್ಲಿ 'ಹೆಣನಿದಿ ಲ್ಲ. ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ: ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಢಿ ಸಸಿಗಿದ್ದಿ ತಾದ್ದರಿಂದ 
ತೆಗೆಯಿಸರೇ 'ಚೀಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗೆ ಫಾದ್ರಿಗಳು ತಾವೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತ (ವೆಂದು 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿದ್ದರು. 

ಸಾವೇರನಿಗೀಗ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವರುಷ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ: 
ಕಳೆದು ಎಗಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿವೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಸಂದಂದಿರಿಂದ 
ಸಾನೇರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಸು. ಕಡೆಕಥೆ 


ಜೇನಕು: ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ೬೯ 





ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅವನು ಒಬ್ಬಂಟಗ, ಸ್ಫತಂತ್ರ. 
ಅವನ ಗುಡಿಸಲು ಅವನನ್ನು ಳಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಊರ 
ಮೇಲೇ! ಅವನನ್ನು ಊರ ಪುಂಡರು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಆಗಲೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದ ರು, 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಅನೇಕ ಸಾರೆ ಅವರಿವರ ಹತ್ತಿರ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕರೆಯ 
ಕಳುಹಿದರು. ಅವನು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದನೋ ! 

“ಹುಂ, ಕಬ್ಬಿ ಣಕ್ಕೆ ಉರಿ ತಗಲಿ 1» ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು.. ದರೆ ಅವರಿವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಾವೇರನ: ಬಗ್ಗೆ 
ಕಟುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ: ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವೇ 
ರನ ತಂಜೆ- ತಾಯಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಒಮ್ಮೊ; ಮೆ ಶ್ರ ಅವರು, 

ಕ ಸುತರ. ನೀನು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗುವಿ, ಆಗುತ್ತೀ ಎಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇದೆ ನನಗೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ ನ್ಟ ಕ್ಕ ೨ ಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ರು ಆ. ಹೇಳಿಕೆ: 
ಅವರ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಧೃಡನಡಿಸುತ್ತಿತ್ತ. 

ಸೇ ಜೇ ೫ ೫ 

ಸಾವೇರ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ ಕಚೇರಿಯ ಪಂಜರವನ್ನು ಕಂಡು. 
ಬಂದಿದ್ದ. ( ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ತಿ ನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿಸುವ 
ರೂಢಿ ನಿಂದು ಅರಿತಿದ್ದ. ಹೊರತೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗೆ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ತಿ ನೆ? ನಂಟ ದಲ ಪ್ರತ 
ಯಿಂದೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ "ಜೀವರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳ ನ್ನ್ನ ಹೇಳತ್ತೆ ನ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೆ ಂದುಕೊಂಡು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. RE ಲಂಚ; ವಕೀಲಿ, 
BR ನೆರಪ್ರ ಸಾದದಿಂದ ಎರಡು `ಇರಕೆಯೂ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಈಗ ಸಾನೇರನ ಕೈ ಕಾಸ ಕುಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗಡ ವಯಸ್ಸೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಲಿತ್ತು. 

ಕೆಕೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರಲೊ ಬ್ಬಳು ತುಣಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಏನೋ ಗುಂಗನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿ: 
ನಲ್ಲೇ "ಇತ್ತಲಾಗಿ ಸಾವೇರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ, ಸುಮ್ಮ ಕೆ ಮಲಗಿದಾಗ- ಇ 
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ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಅಂದೇ ಹಣವನ್ನು; 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿ ಫಾದ್ರಿಗಳಿಂದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತರಿಸಿದ. ಅಂದು ಸಾವೇರನ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿದವು. ನಾಲ್ಕಾರು ದೂಪದ 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತ ಕದಡಿದ ಮನವ ಸುತ್ತಿ, ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಧತೆಗೆ 
ಎಳೆದವು. | 

ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ. ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಸಾನೇರನಿಗೇನೇನೋ ಎನಿಸಿತು... « ಊಹುಂ? ಎಂದು ಎದೆ 
ಯನ್ನು ಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಏನೇನನ್ನೋ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಸಹಜವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. 
ಹಾಗೇ ತನ್ನಿ ರವನೊಮ್ಮೆ ಮರೆತ. 

"ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುವೆಯಲ್ಲ ಸಾವೇರ್‌ | ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಪುತ್ತ 

..ಗುರುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವರು. ಆ ಅಸ ಣೆಯಂತೆ ವರ್ತಿಸು, 
ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇಯದನ್ನು. ಮಾಡುವನು... .. ಸುಕ ಸಾವೇರಿ? 
ಎಂದು ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಹರಸಿ ಹೇಳಿದುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. hE ಹೈದಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಂತಃ ಮಥನ 
ದಿಂದ ಕದಡಿದ ಜಾತು ನೊಕಿಗಟ್ಟ' ಹೊರಚಲ್ಲತೊಡಗಿತು. ಹೊರಚಲ್ಲಿ 
ಮ್ಳ ಯ ತಿಳುವಿಗೆ. ಎಳೆಯಿತು. ಜ್‌ ಮನಸ್ಸು ಹಲವ ಹಲವರಿಯ ತೊಡ 
ಜ್ಯ ಸ 
4 ಗುರುಗಳು........ ! ಛೇ. ಇನ್ನು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗೋಗಕೆ 
ಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಸಾನೇರನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥ ನಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಗುರುಗಳು. 

«ಹೋಗುವಾಗ ಸಿಕುಹೋಗು ! » ಎಂದರು, ಕಲಿತ ಕಪಟಿ ಕಾಲನ್ನು 
ಸೇಟಿಯೆಡೆಗೆ ಎಳೆದಕಿ, ನಿನೀತ ಹೈ ದಯ 4 ಅನ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲವೇ 
ನಿನಗೆ? ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕು ಹೋಗಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು ತು. 

“ಸಾಮೇ | ಸ ತಿ ಮೊಳಗುವ ಮುಂಡಿಕೆದಲ್ಲಿ ಬೀಸು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ' 

ದ್ದೆ ನೆ? 
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“ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತರೂ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನನ್ನು ಮರಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಅದೇ ಬಸ "ಿಷಯ ” ಎಂದು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ಹಾಗೇ ಸಾವೇರನ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಕೇಳಿದರು-- 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನದೊಂದು ದಿನ ನೆನ 
ಪಿಜಿಯೇ ? ೨ 

«4 ಯಾವ ದಿನ ಗುರುಗಳೇ? ೨ ಕಲಿತ ಕಸಟಿ ಗುಟುಕರಿಸಿತು. 

“ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಈಗ?” 

ವಿ... ೬... ಎಲ್ಲ, ಸಹಜ ಇದ್ದೇನೆ ” 

“ ಸಹಜ ಇದ್ದೀಯಾ ೪೨: ಮಾತು ಮೊನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ 

«« ಬಾ, ಸಾನೇರ್‌ '' ಎಂದು ಕರೆದು, ಅವನನ್ನ ಪ್ಪಿದರು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಾವೇರನ ಇಡೀ ದೇಹ ಕಂಪಿಸಿತೊಡಗಿತು. ಅಲ್ಲೇ 
WS ಅವನಿಗೆ. ಫಾದ್ರಿ ಗಳ ರೂಪು ಮಂಜಿನಂತೆ ಸೇರಿ 
ಮರೆಯಾದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು ! 

“ ಸಾವೇರ್‌, ಬಹು ಹೆದರಿದೆಯಲ್ಲಾ | ಏನಾಯಿತು? 3 


ಸ ಏನಿಲ್ಲ ” 
« ತಿಳಿಯಿತು ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ ” ಎಂದು ಸಂತೈೈ ಸಿದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, 


“ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ ? ೨೨ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾಲೆ ದು ವರ್ಷಗಳ EER ದಿನದ ನೆನಸನ್ನು ಹೃದ 
ಯದ ps ಮಿಡಿದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತು | 

ys ಹ್ಹ ಇ! ಹ್ಹಾ! ಇಡೆ ಗುರುಗಳೇ ೨೨ 

ಈ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಜಡ 

ಸಾನೇರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಗ 


« ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ. ತಾಯಿಗಳ, ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳ, ನಿನ್ನ ದೇವರ 
ನೆನಪಾಗುವದಿಲ್ಲವೆ ಳ್‌ 22 


೬3 ಹಠಿದಸೆರಗು 


“ ಆಗುತ್ತದೆ ? 
“ ಹಾಗಾದರೆ-- ನಿನ್ನ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿದೆಯಾ? 
ಅವರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ರುವರೆಂದು ಆರಿತಿರುವೆಯಾ ? * 


ಬರಿತ. ರು ವೆ 

 ಹಾಗಾದರೆ--ನೀನೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವದೇನು? '' 

ಸಾನೇಂ" ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

 ಮೂಕನಾದೆಯಾ ? ಮೂಕನಾಗು ಸಾವೇರ್‌, ಮೂಕನೇ ಆಗು! 
ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನ ರಿತಿರು | ಈ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನೀನೇಕೆ...... ಒಂದು ಕ್ರಿಮಿ 
ಕೀಟಿಕ ಸಹಿತ ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತದೆ; ಅಂತೇ ಕುಂಟಿ ಕುರುಡರು ಹ 
ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳು ಬದುಕುನದು ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ; ಇವರು 
ಬದುಕುವದು ಸ್ವಚ್ಛ ತೆಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ? ಮಾನವತೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ಅಂತೆ 
`ನೀನು ಬದುಕಿದಂತಾಯಿತೆ ? ನೀನೂ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಕನೇ ? ಕೊಳಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುವ ಹೊಲಸು ಪ್ರಾಣಿಯೆ ? ಸಾನೇರ್‌, ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿ ನಾಳೆ 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗುವ ಜೀವಿಯೇ ನೀನು? ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗ 
ತಕ್ಕವ |e ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಯಾವ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲವ. ನಿನ್ನ ಕೃತ್ಯದಿಂದ, ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದ, ವರ್ತನೆ: 
ಮಂದ. ಸ್ನಾಗದಿಂದೆೈ, ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಓಡುಕುಮಾಡಿ, ಹೀನ ಗೆದ್ದು, ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಆ ದೇವಜೇವನ" ಚಿರಂಜೀವಿಕವಾದ ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳೆಲ್ಲಿ `ಅಜ 
ರಾಮರವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಬಲ್ಲವ ! '' 

ಫಾದ್ರಿ ಗಳು ಹೇಳುತ್ತ ದೇವರ ಗದ್ದು ಗೆಯ ಮೆಚ್ಚಿ ಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ದರು. 
ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸಾಪೇರನ ಕಡಿಗೆ ಬೊಟ್ಟು “ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಕೊಡೆಗಿದಯ. 

ಸಾವೇರ ತಗ್ಗಿ ದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮೆ ಸಿಯನ್ನು ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಅಲುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರ ತಿಹ್ಕಿತ ಶಿಲಾನೂರ್ತಿಯಂತಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಳಮನ 
ಗಾಳಿಯಂತೆ ಫೂದ್ರಿ ಗಳ "ಹೇಳಿಕೆಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 





ಚಿತ್ರಕಾರ : ಈ. ಪಿ. ತ್ಮಿ ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ, ಶಿರಸಿ, 


ಪಾದ್ರಿಗಳು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 


ದೇನರು ಕ್ಷರಿಸಿರುವ 14 

« ಸಾವೇರ್‌, ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ನೀನು PN 9 ಇನ್ನ 
ಆತ್ಮುದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಶುದ್ಧ ರೂಪು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಾ ? ಇಲ್ಲ. ಮೂಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಠಿಣತರ ಕಸ ಕೈಗಳು, ಬಡತನ, ಇವು ಬರು 
ವದು "ಓಿನಗೊಬ್ಬ ನಿಗಬ್ಲ! ಎಲ್ಲರಿಗೂ; ಈ ಜಗತ್ತಿ ನ ಪ್ರತಿ ಜೀವಕೋಟಗೂ. 
ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಲ್ಲ ಲ್ಲ ಜಯಿಸಿ, ಸರಿಶುದ್ಧ ಹೃ ದಯದ ಕುಲಿಸೆಯಲ್ಲಿ . ಆತ್ಮಸ 
ಮೇರಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಟನಿಕ್ಕ ಕೊಂಡ, ಡೇನೆನ “ಬನ್ನ ತ ವೇದಿಕೆಗೆ ಸಬೇಕು, 
ಆಗ ಎನಿ ಸುಖ NS ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದೀತು! ಆಗ ನಿನ್ನ 

" ಇನ್ನೂ ಬೇಕು, ಮತ್ತೂ ಬೇಕು ' ಎನ್ನುವ ದಾಹ ಹಿಂಗೀತು ! ಸಾನೇರ್‌, 

ನೀನು ಬಕನ: ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋದರೆ ನಿನಗದರ ತುಥಿ 
ಗಾಣಿಸುವದಶಕ್ಕ. ಆದುದರಿಂದ ಶಾಕ ಯ, ಸೆದ್ದುಣಗಳ, ನ್ಯಾಯದ: ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆ. ಆಗ ಬರುನ ಮನಸ್ಸಿನ ಶೀನ ಕ್ರೂರಭಾವವನ್ನು ಹತೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೃಪ್ಪಿ ಬಡುತ್ತ ಇತಿ. ನಿನ್ನ ಲ ಯ ನಿಜಮಾನವನಾಗುವ 
ದಿರಲಿ! ಆ ಧ್ಯೇಯದ ಎಡಬನಿಕ್ಕೆ, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ನೋಡದಿರು, 
ಹೆದರದಿರು. ” 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಮಾತಿನ ಓಘಕ್ಕೆ ಧ್ವನಿಯ ನಿರಿಳಿತವನ್ನು ಬೆರೆಸುತ್ತ ಗದ್ದಿ 
ಗೆಯ. ಇಂತದೇ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಸನದು, ಮಾತು ಅದಾವುದೋ 
ಉಜ್ವಲ ಶಕ್ತಿ ಯಿಂಡೊಡೆಗೂಡಿ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿನಾಕ್ಯವೂ 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು `ಸಕುತ್ತಿತ್ತು.' "ಸಾನೇ 
ನಿಂತನೆರೆಯೇ BS. ಅವನ ತರೆಹುನೇಲೇನೋ ಭಾರ 
ವಾದ ವಸ್ತುವು ಇರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ' ಆದರೆ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಅನನು ಮೈ ಅಲುಗಿಸಲಾರದಾಗಿದ್ದ, ಕೈ ಎತ್ತ ಲಾರದಾಗಿದ್ದ. 

ಸಾನೇರ ಹೇಗೋ ಮೋಕೆ ಎತ್ತಿ ಸೋಡಿದ. ದೃ ಸಿ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲ 
ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಹರಿಯಿತು. 'ಮುಂತೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
-ಘಾದ್ರಿ ಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ಮರುಕ್ಷಣ CR ಧ್ರ ನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾನೇರನನ್ನು ಕರೆದರು, 

"ಮಗು, ಸಾರ್‌ ನೀನು ಅನ್ಯಾಯದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಈಗ ತುಳಿದಿ 


ರುನೆಯೆಂದು ಕಳಿದಿರುವೆ. ಆದಕೆ ನನ್ನ್ನ ಅತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ "ನಿನ್ನನ್ನು ಸತ್ಯ 





ಕಳ ಎ ಹರಿದಸೆರಗು' 





ಶುದ್ಧ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚುನೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಫೀಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತೂ ನೀನು 
ತಪ್ಪು ಹಾದಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ ಎಂದು ನಂಬುವೆ, ಸಾವೇರಿ, ನೀನು 
ಉಪಯುಕ್ತ ದೀಪ ! ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಕೆಡಿಯಲ್ಲ, ತಿಳಿದಿರು ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಸದ್ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಇಳಿನುಖವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮಾಜ, ಆಸರನಿತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದಂತೆ ಠಿಂತೀತೆಂದು ತಿಳಿ. ಕಡೆಗೆ ಅದು ಏರಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವದರಲ್ಲಿ 
ಭರವಸೆಯನ್ನಿಡು................ ಅದಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ..........ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನನ್ನೇ 
ನಂಬಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ಬಿಡುನದಿಲ್ಲವೇ ?? 
ಫಾದ್ರಿಗಳ ಮುಖ ಬೇವರಸುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಹನಿಯ ತಟಿಕು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅವರು ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನೇರಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಬದಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ಕೆ ಯನ್ನು ಎದೆಗೆ ಆನಿಸಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಸಾವೇರನತ್ತ ಎತ್ತಿ 


DE 
ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 
ಬ 


ಸಾನೇರ ತಟ್ಟನೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ! 

ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಫಾದ್ರಿಗಳು ! 

ಸಾವೇರನಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಅನುಭವವಾಯಿತು ! ಅವನ ಎಳೆತನದ, 
ಸಂಸ್ಕಾರಹೊಂದಿದ ಗುಣ ಮರುಕಳಿಸಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟಿಲಿ 
ನಂದದಿ ಅಗಲವಾಗಿ ನೀರಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸದಸದ್ವಿವೇಕ 
ತಂದೆಯ, ತಾಯಿಯ, ಗುರುಗಳ, ತನ್ನಂತೆ-ತನಗಿಂತು ಮಿಗಿಲು ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಜೀವಿರುವವರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೇನನ್ನೋ-- ಆಣತಿಯರಿತ್ತಿತು. 
ಸಾವೇರನ ದೇಹಭಾರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲಮೇಲೆ ಸವಡಿಸಿತ್ತು. 

- ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾನೇರನ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಹುವಿಧವಾಗಿ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಸಂತ ಸಿದರು. | 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ, ಇನ್ನು ನೀನು ಅಸ 
ರಾಧಿಯಲ್ಲ. ಹೋಗು ಸಾವೇರ್‌, ಮಾನವನಾಗು ! ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿದರು. 

pS ತೇ % ೫ 

ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೊಂದುದಿನ--ಫಾದ್ರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ 

ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರದ ಹೊರ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ನನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ತಿರು 


ದೇನರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ೭೫ 
ಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವನು ಇತ್ತಲಾಗಿ ನಡೆದ ನಿಶೇಷ ಘಟನೆಯೊಂಡನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 

ತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಫಾದರ್‌, ಸಾನೇರನೂ ಆ ಹೆಣಿ ಕ್ಲಿನ ಅತ್ತಾ 
ಚಾರದ ಖಟಿ ್ಲಿಯನ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು' ಸುದ್ದಿ ಬಿದಿ ದ್ದನ್ನು ! ಅದೇ “ಸಂಶಯದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದ ರಂತೆ! ಆದರೆ, ಅವನ ಜವಾನಿಯ ಮೇಲಿಂದಲೂ, 
ಅದು ಡಿಸೋಚಾರವರ “ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾಕ್ಷಿಯ 
ಮೆ ವ ಅವನು ನಿರಫರಾಧಿಯೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಆವನು « ನೆವ ಮ್ಮ ಗುರುಗಳ ಪಾದ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಯೂ... ........ಎ. > ಎಂದು 
ಸ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂತೆ [” ಮಹಾ ವಿಚಿತ್ರ ೫ ಎಂದು ಬೆರಗು 


ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಫಾದ್ರಿ ಗಳ ಮುಖ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
i ಫಾದ್ರಿ ಗಳು ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


೯ ಹೌರೇನು' ? ೨ ಎಂಬ ಮಿ ಮೇಲುನಗೆಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ "ಹರಿದಿತ್ತು 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ಸಾವೇರ್‌. ಇನ್ನು ನೀನು ಮಾನವ 
ನಾಗುವಿ!*” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಡಿದು ಮಂದಿರದತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಕೈಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಜೆರಳುಗಳ ತಾಳಲಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವರ ಕೊರ 
ಳಿನ ಸಿಲುಬೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು | 


ಹರಸಖದಳು ! 


'ಮಲಗಿದ ಹರಕು ಗೋಣೀಪಾಟನ ತಲೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಗೂಡಿಠಿಂದ 
ಕೋಳಿಹುಂಜ, ಕಡೆಯ ಜಾಮದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಹೊಡೆದೆಬಿ ಸದಂಶಾ ಯಿತು. 
ಮುನ್ನಿ ನ ದಿನ ಹುಣ್ಣಿ ಮೆ "ಆದುದರಿಂದ, ತಂಗದಿರನ ಬೆಳಕು ನಸು ಶೀತಲ 
ಪ್ರ ಕ ಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದೇಳು 
ವಾ್‌ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಜಗ್ಗಿ ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆ « ಹಂದು 'ವದು 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಕೈ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಏಳುನೆತೆಂದರೆ 4 ನೇ ಶುಂಬಿದೆ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, “ಳಗಿನ ಜಾವದ ಸಮಸ್ಕಬ್ಧ ತೆಯನುಳಿದು, ಮತ್ತೆ ನೋವು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಅಳಲೇಕೆ ? ನ "ನ್ನು ತ್ರಿತ್ಸು ಮನಸ್ಸು. ಜೀವ 
ನದ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಸುವ ವಯಸ ಬದಿದ್ದ ರೂ, 
« ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಣೆಯ ಬರಹನೆ % » ಎಂಬ ಉರಿ ಎದ್ದು, 
ದೇಹದ ಚ್ಛೈ ತಸ್ಯ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿ ತು. ಹಾಗಾಗಿ, ತೋವುಗೋಡ 
ಮನಸ್ಸು ಉಳಪೆಲ್ಲನೆನ್ನು ಕ ಕಣಿಕವಾಗಿ ಮಕೆಸ್ಸಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ದೇಹವನ್ನು ಒರಗಿ 
ಸಿತು. . ಹಾಗೆಯೇ ನಿದೆ, ಆವರಿಸಿತು ! 





ಹರಸಿದಳು! ೬೬ 








ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ « ಸಂಕ್ರಿ? ಎದ್ದಳು. ಗಂಡ « ನಾಗ,'? 
ಚಾನೀರು ಕುಡಿದ ಹೊರತು, ಹು ತು ಕರಡಕೊಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿನ ಎರಡುಬಾರಿ ಕರಡದ ಹೊರೆ, 
ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ವರ್ತನೆ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ, ಬರುವ ಹಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕ್ರಿ, ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನ ಮಗಳು ತಂದ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ಜಗ್ಗು ಗಳಿಂದೆ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿದೆಳು, 
ಅದೇ ರೇಶನ್‌ ಕಾಲ ಇಲ್ಲವಾಗಿ, ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ, 
ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ- ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ “ ಒಂದಿನಾದ್ರೂ `ಮನೆತಾಎ” ದೋಸೆ 
ಮಾಡಿ, ತಿಂದ್ಬಿ ಡಾಣ ಗಡದ್ದು » ಎಂದು ಉದ್ದು, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾಗ 
ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ಒಳಕಲ್ಲಿಗೆ (ತಿರುವುವಕಲ್ಲು) ಹಾಕಿ, ಸಂಕ್ರಿ 
ತಿರುವ ತೊಡಗಿದಳು. 


 ಸಂಕ್ರಿ, ದಿನಾ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಹ ನೀರು ಕೊಟ್ಟನಂತರ ಗೆಂಜಿಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿ, ಮುಂದಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾನು, ಮಗಳು ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ರು ಮಗಳು ಸಣ್ಣವಳಾದರೂ « ಊಟಾ 
ಮುದು x ಕೆಲಸಕ್ಕಲ್ಲಣ |» ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು ಆವರು, ಣೆ ಸಂಜೆ: ತಾಯಿ ಕೊಯಿದ 
ಕರಡದ ಸಿವುಡುಗಳನ್ನು ಮಗಳು” ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಡುನಾದಾಗ ಅವಳು ಕರಡದ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತು, ಕರಣದ ಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚುವದು, ಗಂಟು ಹಾಕುವದು ಮಾಡುತ್ತ- ಎಳೆನಯಸ್ಸಿಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ಅಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಾದರೂ ಟಂ ನಡೆಯದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯಕ್ಕೇ « ಚಂದ್ರೂ. ಬೆ ಕುಂತ್ಯಾ ? ಸೆಂಡಿ ಹಾಕು? ಸ 
ತಂದೆ ಕೂಗುತಿ ದ್ದ. ಸಾಧ್‌ ಆಗ ನಡುಹೊತ್ತು ಏರಿ, ಬಿರುವಿಸಿಲು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವಳ ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ ಕೂಡಲಿಸೊಂದಿಗೆ ಧೊಳು, 
ಕರಡದಕಡ್ಡಿ, 'ಸುಂಗುಗಳು ಸಹಿತ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ. 
ದ ವು, ಆಗ ನಾಗ. ಸಂಕ್ರಿ ಹೊರೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಚಂದ್ರ ಗೂ ಸಣ. 
ೊಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳು, “ನೆಗೆ ದು 


ನಾಲ್ಕು ಹಿಡಿ ಕಟ್ಟ ಗೆ-ಜಗು ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವರು ಹೊತ್ತು 


೬೮ ಹರಿದ ಸೆರೆಗು 
ತಂದ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವರ ಮನೆಗೆ ಹಾಕುವವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಿಕೆ, ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಂತರೆ: ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು, ಮಗಳು ಬೇಡಿತಂದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ಎಲೆಯ ಚೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಮೆಲುಕುತ್ತ, ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗ ಮಗಳು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಡಿಕೆಯ, 
ನೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡಲು ಹೊರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ, ಆಡಲೂ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತಿ ಎರಡು ಹೊರೆ ತಂದು ಹಾಕಿ, ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮಕಿಸುವ ಕುಡಿತಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲ 
ನನ್ನು ನಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನು ಮನೆಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಸಂಕ್ರಿಯ 
ಜೆ ಯಲ್ಲಿಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಃ ಮ್ಮೆ pa ಕೇಳಿದ ಫರಿಚಿತ 


ಗ) 
ಕೊಡನೆ-.- 


" ಅದೂ ! ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಅದೀಶಾ ಒಡ್ಕಾ ? ಊಹುಂ, ನಮಗದು ಬೇಕೆ 
ಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ ಗೆ ಕಷ್ಟಾ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕ್‌ ನೋಡಿ! ಅದು... 
ಜೀವ್‌- ತ ಆದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಮರ ತ 4 

--ಎಂದು ಎನ್ನು. ತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನು ಕೇರಿಯ ಇತರರಂತೆ 
ಅನಾಹುತ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉಂಡು, ಬಳಿಕ ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿದರೆ, ಬೆಳಗಿನ y ಕೂಗಿಗೇ ಎಚ್ಚರ. ಇದು ಅವರ ನಿತ್ಯ ದ 
ನಿಯಮ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ನಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ತ ಕ 
ಎಂದರಿ, ಒಂದೊಂದು ಸಾಕೆ ಸ್ವ್ವ ಲ್ಭ ಕಪ್ಪ; ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟ. 

ಸಂಕ್ರಿಗೆ ಬೀಸಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಳೆಯ 
ಅರುಣನ ಹೊಂಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕು ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದು, ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾಯಿತು. ನುಣ್ಣ ಗಾದ ದೋಸೆಯ ಹಟ್ಟ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ನೀರನ್ನು ಹೊಯ್ದು! ವಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗ ಮಗಳು ಎಸ್ಟ ಬಾರದಿದು 
ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು -ಗಾಬರಿಯಾದಳು... ಎ 





ಹೆರಸಿದಳು ! ೭೯ 





ಅಣ್ಣು ಜಿ ಶೇಟ ಇವರ ಹಿಂದಿನವರು. ಆನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ವಾ ಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತ ರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರಂತೆ. ಬಂದ 
ವರು, ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ರಾಳ ಸಡೆದರಂತೆ. ಅನಂತರ « ಕಾನಡೀ 
ಲೋಕ ಠೀಕ ಆಹೇತ್‌ ೨ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಉಳಿದು, ಸ್ವಂತ ಮನೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ, ಅಡಿಕೆ-ಯಾಲಕ್ಕಿ-ಕಾಳು ಮೆಣಸು 
ಗಳ ದಲಾಲಿ ವ್ನಾಪಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಉಳಿದರಂತೆ. 
ಅವರ ಮಗ ತಿರುಮಲ ಶೆ:ಟಿ. ಅವರು, ಆದಷ್ಟು ಸತ್ಯ-ನಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ 
ನಡೆದು, ಗಿರಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಗ ನಷ್ಟು ಹೆಸರಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟಾಗಿ, 
« ನನ್ನ ಲ್ಲಿಸ್ಟಿ ದೆ ಬಂ ಸ ಸರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ದ ರಿಸಿ ' ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸದಂತೆ 
ಉರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಈಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿಯೇ ತಮ್ಮ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಸಿ ನಡೆದರಂತೆ. 

ಅವರ ಮಗ ಅಣ್ಣಾಜಿ ಶೇಟ, ದೇಹಕಿಟಕಿಟ, ಉದ್ದ ಆಳು, 
ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಸಣ್ಣ. ಮನಸ್ಸು. ನಾ ಟಿಕದಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನ ಕ್ರೂರ 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಪೌತ್ರ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ನ ಮೂಗಿನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ, ಹುಬಿ ನಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣದ ನ i ನೆರಿ ಎಬಿ "ತ್ತಾ ಕೆ. ಅಂತಿರು ಜ್ರ ಮುಖ. " ನಿನ್ನ 
ದಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ, ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಏರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು? ಎನ್ನುವ ಉಚ್ಛ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೂ 
ದಲಾಲಿ ಮತ್ತು ಕತ್ತೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಚಾಕಚಕ್ಯತೆಯಿಂದ ಮೊದಲಿನ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ, ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ-- ಎಂದಿನಂತೆ ಅಣ್ಣಾಜಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಲು ರಾಶಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆಗ ನಾಲೆ ಕೈದು ಅಡಿಕೆ ಹಾರಿ, ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತ್ತು. ಹ ಕಿಮ್ಮಃ ತ್ರಿ ಗೆ ಮಾರಾಟ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಯೋಚತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅಡಿಕೆ ರಸ್ತೆ ಗೆ “ಹಾರಿಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ರ 
ಕಡೆಗೆ ಅನರು ಲಕ್ಷ ಕ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ: 
“ಸ್ವಾಮೀ, ಒಂದಡಿಕೆ ತೊಡೀ ಫು 


ಬೀಡಿಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿದ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯ್ಯದಾಗಿತ್ತು. 


೪ರ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


(( » ಭ್ಯ 

ಚಿಂದಿಯನ್ನುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಶೈ ನ್ಯತೆ ಯಲ್ಲಿ ( ಒಂದ 
ಡಿಕೆ ಕೊಡೀ ` ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೈ, ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಛಳಿಯ ದಿನವಾದ್ದ ರಿಂದ ಮೈ ಹುರುಬುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ -ನೀರು ಕಾಣದೇ 
ತಲೆಗೂದಲು ಜಜೆಗಟ್ಟು ವದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಾ ಜಯವ ಯಾಕೆಂದು ಗಮನಿಸಲೇಇಲ್ಲ. ಮಾರಾಟದ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲ್ಲಿನರಾಗಿದ್ದ ರು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವ ತನಕ ಮೋರೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಹೆಣ್ಣು ರೂಪವೆಂದು ಅರ್ದಮರ್ದ ತಿಳಿಯುವದರೊಳಗೇ 
« ಹೋಗತ್ತಲಾಗಿ ' “ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಥಕ್ಕನೆ ನಡುಗಿ 
ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೇ ಆಜೆ-ಕಜೆ ಬದಿಯ ಕಾಲುವೆ ಆನ್‌ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಮನೆದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯನರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅಡಿಕೆ ಅನಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕ್ಸ ಹಾಕಿದಳು. 

4 ಹಲ್ಕಟ್‌ ಹುಡ್ಗೀ > 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ಬರುವದನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಕಂಡಳು. ಹಿಡಿದಳು. 
ಬಂದನರು ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವಕೇ ಆಗಿದ್ದ ರು. ನಾಲೆ ದು ಮನೆ ಕಳೆಯುವದ 
ಕೊಳಗೇ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ WE ದರದರ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿಯ ಕಾಲು ತಪ್ಪಿ ತು. ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದ ಳು ಅವರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಜಪ್ಪಿದರು,.. ಗುದ್ದಿದರು, 
ಒದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ " ಥಿಲಕಾಲ ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಧ: ನ್ಸದ ಬಿಸಿಲು ಕಾದು ಕಾಲಿಡದಂತಾದ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆ, ಬಿಗಿ 
ಯಾದ ಹಿಡಿಕ, ದರದರ ಎಳೆತ, ಧಬಧಬ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರಡೆ ಹುಡುಗಿ, 

ಅಯ್ಯೋ,'ನಾ ತಗಂಡಿಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೀಡೆ. ದಮ್ಮಯ್ಯಾ. 
ನನ್ನ ಕಾಲು.. «ಆಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಲೆ, ಆಯು ಯ್ಯೋ ಇನ್‌- ಹ 
ದಿಲ್ಲೂ. ಅಯ್ಯವ್ವಾ ಸನ್ನ ಕಿನ > ಎಂದು ಒದೆತ್ತಿ್ದ ಕ. 


ಹರಸಿದಳು ! ೮೨ 





ಆದೆಕೆ ಅವರಿಗೆ ಇದು ಕೇಳಿಸದು. ಅವರಿಗೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಸಿಟ್ಟು. 
ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿ ಏಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಳ 
'ಸಕ್ಕ ದೆ' ಕಾಲನ್ನು ಸದೇಸದೆ ಮುಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು; ಮುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ 
ಳು. ಎಳೆಯುವಾಗ ಏಳಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಲ್ಲ ೬ ಚಿಂದಿ ಉಂಗ ಮತ್ತಿ 
ಹೆರಿದು `ಹುಡಿಯಾಯಿತು. ಮೊಳಕೆ ಸುಲಿದು ರಕ್ತ ಸೋರತೊಡಗಿತು. 
ರಸ್ತೆಗೆ ತಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಹೊಸೆದು ಕಿವಿ ಹರಿಯಿತು. -ಕೆನಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಒಂಟ 
ಹಿಸಿದು ಬಿತ್ತು. 

"ಅಯ್ಯಯೊ ಸೀ ನನ್ನ ಕಿ............ ಒಂಟ... 


ನೆಲ ಸ ಒದರಿದಳು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಅವಳ ಕರುಣಾಜನಕ ದೃಶ್ಯ ಆವರ ಹೃ ದಯದ 'ಅವಾವುಜೋ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗು ತ್ತಿತ್ತು. [ಗಡಿ ಹ 4 ದಯದವರೆನ್ಲಿ ಸಿಕೊಂಡವರು 
ಸಹ ಅಯ್ಯೊ 2 ಎಂದು. 'ಮರುಕಗೊಳ್ಳು ತೋರಿತು 

ರು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನ .ಮೇಲೆ .ಎಳೆದು, 'ಜಚ್ಚಿ ದರು 
ಹುಡುಗಿ ಯನ್ನು. 

"ಕೈ ಮುಗೀತೆ. 'ದಮ್ಮಯಾ, 'ನ್ನಾ.........ಇಲ್ಲ'. 

ನೋವು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದಾಗಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟಿ .ಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. : ಆದರೂ ಈಡಿನ ಅಳುತ್ತ. 

ದಯೆ ಅವರ ಹೃದಯದಿಂದ. ದ್ರವಿಸಲಿಲ್ಲ. « ಭೋಸಡಿ ' ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂಗಿದರು. ಹಣೆಯ. ಮೇಲಿನ ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿ -ನಿಂತವು. 

ಹುಡುಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದಳು. ರಕ್ತ ಕಿವಿಯಿಂದ, ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು. ಸುಂಟುತ್ತ :ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ದಳು. ಬಾ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ -ಅನಳ ಎಳೆ 'ಜೇವದ : ಸಕಕ. “ಹನಿಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೇರಿಯ.ಜನ ತಮಗೆ.ತಿಳಿದ: ಪ್ರಕಾರ ಉಪಚಾರ. ಮಾಡಿ, ಮನೆಯ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹರಕು ಗೋಣೀಪಾಟಿನ್ನು ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಆಗಾಗ ನೋವಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, : « ಅವ್ವಾ, :ಅವ್ವಾ' ಎಂದು ಶಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


Ws ಹರಿದ ಸೆರೆಗು ! 


ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಓಡಿಬಂದೆರು. ತಾಯಿಯ ಹೈದಯ 
ತಳಮಳಗೊಂಡು ಮಿಡುಕುತ್ತಿ ತು. ಮನೆ ಕಾಣುವದಕೊಳಗೇ ಅವಳ 
ತಾಯ್‌-ನಲ್ಮೆ "ಚಂದ್ರೂ? ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿತು. ಮಗಳ ಪ್ರತಿಸ್ವರ 
ಬರುವದರೊಳಗೇ ಫಹ ಮಗಳ ತಡೆಯನ್ನು ತೊಡೆಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ರೂ ಕಂಗಾಲಾದ ಅವಳ ಎದೆ ಕಣ್ಣೀರ 
ದೂಡಿ, ಕಣ್ಣ ಚು ಒದ್ದೆ ಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಗ ಮಾತ್ರ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಸಾವಕಾಶ ತಿಳೆದುಕೊಂಡ, 

ಸ 1 ಮನೆಗೆ ನಾಗ-ಸಂಕ್ರಿ ಮಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಹೃದಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದು. ಏನೇನೋ ಹಲಬುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತು, 

4 ಇಸ್ಟ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗಿ (ಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಾಕೆ ನಿಮ್ಮ್‌ ಪುಣ್ಯುಳ್ಳ 
ಹಸ್ತಾ ನಾದ್ರೂ PSS I > 

ಚ ನಾಗ ಕೇಳಿದರೆ, « ನಿಮ್ಗೆ ಮಕ್ಕಮರೀನೇ ಜರ! ಹೆತ್ತ 
ಕಳ್ಳ ಅನುಭವಾನೇ ಇಲ್ಲೆ? ಅಥವಾ ಏನ್‌ ಕರೈ ಕೊಯ್ದು, ಬೇಲಿನೇಲ್‌ 
ಇಡ್ಕೀರಾ ? 

ಎಂದು. ಸಂಕ್ರಿ ಸಜಲನಯನಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ದಿನದ ಅನ್ನ ತ ಹುಡುಕಿ ತಿನ್ನುವ ಅವರಿಗೆ ವಾರಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಶುಸ್ರೂ ಷೆ 
ಗೆಂದು ಕುಳಿತರುವಂತಾಯಿತು. ಕುಳಿತುಣ್ಣ ಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ತ ಅಕ್ಕೆ ಕೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದ ರೂ ನಡೆಯದು ಅದಕ್ಕೆ ೯ ಸಂಕ 

4 ಕೊತ್ತಿ € ಆಂತ ತಿಳೀರಿ, ಸ ನಿಮ್ಮಂತ ದೊಡ್ಮನಸ್ರು ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪೆ ಥೇ ಅಂತ ಸುಕ್ಕ ಟೀ ಹಣ ಕೊಡತೀರಾ! ಅದೇನಿಲ್ಲಾ ಇತ ಅಂತೆ 
ಯಾರಾರು A ರ್‌?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಅನ್ನ ಕೈ ಗತಿ? 
ಅವರು ದುಃಖನಡಬೇಕಾಯಿತು. ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂಗಡ 
ಒಂಟ ಕಳೆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮತಿ ತ್ತಿಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 

4 ಒಂಟೀ ಕಳೀತು. ನಿಮ್ಮ ದು ಮೂರ್‌-ಕಾಸೀನ ಒಡ್ಡಿ ಯಾದ್ರೊ 
ನಮ್ಗ ದೇ ದೊಡ್ಡ 'ಭಂಗಾರಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾದ್ರೂ ಇನ್ನು ಕೊಳಾಕಾದಿತಾಸ 


ಹರಸಿದಳು ! ೪4 


ಹೊಟ ಸೀಗೆ ಇಲ್ಲದೋರು ನಗ ಎಂದಾರಾ ಕೊಂಡಾರಾ? ಇದಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ದುಃಖಾ 
ನಿಮಗೆದ್ದಾ ? ಒಂದರಹನಿ ಕನಿಕರ ಅದ್ದಾ?.. ಆಗ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಣ್ಣ ಗಿರ್ಲಿ ನಿಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೊರಟರು, 


ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯನರು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳ ಗಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಸ ಡರು. ನಹಿ ಮಾನವನ್ನು ಮೀಸ ಸಲಿಡಲು ಅವರು ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ « ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದರೆ ದೇವಲೋಕ...ನಿನೋನೋ ಅಂತಾ 
ರಲ್ಲ! ಹಾಗೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ಕೊಂದು ಕವಳ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು, 


೫ ಜೇ x ೫ 


ತಾಯಿ ಸಂಕ್ರಿ ಜಗುಲಿಯ ಹೊರಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನ ನಡೆದ ದುಃಖ ದ ಶ್ಯ ವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ:ಕಾಣುತ್ತ, ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರತಿ ಒಂದು "ಸಂದಿನ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಷ್ಟ ಪ್ರತಿಛಾಯೆಯಾಗಿತ್ತು . ಮಗಳು 
ಹೊದ್ದ ಚ  ತ್ಲುವಾಗ ಅವಳೆ iN 'ಜಿಡರುತ್ತಿ ತ್ತು, ಪಕ ಫೆ ಅವಳ ಕ್ಸ 
ಮಗಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಗುಲಿತು. ಮೈ-ಮೊಕ ಬಾತಿತ್ತು. "ಸುಡುಸುಡು "ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು" 


೪ 
« ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗ್ಳಾ ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಾಶು. ಔಸ್ತಿಗಾದ್ರೂ 
ದುಡ್ಡೆಲಿಂದಾ ತರಾಣ? ಒಬ್ರು ಮನ್ಯಾಗೇ ಕೂತಿರ್ಬೇಕಾತು ಜೀವ್ರೇ! 
ಕಷ್ಟಾನೇ ನಮ್ಮ ಪಾಲೀಗಾ?' 

ಮೇಲೆ ನೋಡಿ -ನೋಕಿ ಇಟ್ಟಳು, ಸಂಗಡಲೇ ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಾಯಗಾಣದೇ 


« ನಾಕ ಮಕ್ಕ ತಂಜಿಯಾಗಸ್ಪಾ! ಎಂದು ದುಃಖನುಯ ಕಾನಿನಿಂದೆ 
ಹೆರಸಿದಳು....! 


ಹರಿದ ಸೆರಗು: 


ವಿಚಾರಸರಣಿ:' ಜಡೆಯನ್ನು ತಿರುವಿತಿರುನಿ ಹೆಣೆಯುತಿ ದ್ದ; ತೆಯೇ” 
ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂಗಿ ಸರೋಜಾಳ ಜಡೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಶಾಂತಿ” ಸದ್ನಲ್ಲದೆ 
ಕಚ್ಚಿ (ಕ೪ಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಸರೋಜಾ ಹದಿನಾಲ್ಯರಳ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಮಡುವೆ. 
ನೆರಮನೆಯ ಸೇಶಿಕಂಕನೊಡನೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿಗೀಗ: ತನ್ನ ಹದಿ- 
ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಾದ ಘಟನೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಸ ಕೊದಲು ಬಃ ಚೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ. ಅಕ್ಕ; ನೊಡನೆ ಅಪಳ ವ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೇಳುತಿ ತಿದ್ದಳು. ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ: 


ಹಕ್ತು ಹದಿನ ದು ಸಾಕೆ. ಕೇಳಿರಬಹುದು. ಆದೂ ಟಕ EN 
ತಂಗಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ಹಾಗಾಗದೇ ಸುಖದಲ್ಲಿಂಲೆಂಬ 'ಹಿರಿಬಯಕೆಯಿಂದ' 


ಅವಳು ಬೇಸರಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹೇಳು ರುವಂತೆ. ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಲಿದ್ದಳು. `ಆಡೆರೂ 


ಕದಡಿದಬಗೆಯ ಬೇಗುವಿಯೆಂದು ತಂಗಿಗೆ ಅರಿವಾಗಬಿರೆಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅದೇನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತಿಳಿಯುವದಾಗಿತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
x x ಇ ತ 





ಹರಿಜ ಸೆಕಗು! ಆಜಿ 





ಸಣ್ಣಶಿಶುನಿರುನಾಗ ಬಹುಶಾಂತಳಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರಿಂದಕೇ * ಶಾಂತಿ” ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ, ಬೇಸರಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದು, ಸರಯಾಗಿ: 
ತಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದವಳಾದ್ದರಿಂದ' ರಕ್ಷೆ ತುಂಬಿ, ಬಿಳುಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣದ ಮೇಲೆ: 
ನಸುಗೆಂಪಿನ ಛಾಯೆಯಿದ್ದು, ಸುಂದಂಳಾಗಿ ಕಾಣುಕಿ ದ ಳು.. ಆ ಸುಂದರತೆ 
ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ನೋಡಬೇಕಿ5ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ರ್ರೇ ಹೊರತು ಹುಚ್ಚು ವಿಜಾರ 
ಹುಟ್ಟ ಸ್ರೈಸುವಂಥದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ, 

ಅವಳು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳೆ ಸಯ." ಹೆಂತಸಿವೂ 'ಏಕುತ್ತ ಬಂದಿತು, 
ನೋರೆಯ ನೇಲದು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ-- 

«« ನಿನ್‌ ತಾಳ್‌. -ಮ್ಯೇ ಕೂಸೀಗೆ! ಇನ್ಯಾರೀಗ್‌-ಸಿಗಂವಃ ! ಇನ್‌-" 
ಯಾರ ಹಣೇಲ್‌- ಬರದ್ದೆs J ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಊರಲ್ಲಿಯ. ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಗಸರು. ` 


ಸೇ ಜೇ ಜೇ: ಜೇ. 
ನಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಟ್ಟಳ್ಳಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ್ತರರು. 

««ಎಂತಕೋ ಈ ಬದೀಗ್‌-ಬಹಾಳ್‌-ಸುಳೀತ್ರಪ ಮಾಸ್ತರ್ರು]? 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀಆಳು ಮಂಜಸ್ಸ ರಾಗ ಎಳೆದ: ಆದು ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾನುಭೋಗರಿಗಾಗಲೀ, ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗಲೀ 
ಕೇಳಿಸಶಿಲ್ಲ. 

(ಶಾನುಭೋಗರು ಗೌರವಸ ಮನೆತನದವರು. ಬಹು ನಿನೆಯಶೀಲರು. 
ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪದವರು' ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪಂಚಾಯತಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು... ಶಾನು 
ಭೋಗರು ಎಂದು. ಅವರಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ಅವರ. Ke ಮೊದಲು 
"ಹೆಗಡೇರ ಮನೆತನ?ವೇ ಆಗಿತ್ತಂತೆ ಅದಕೆ, ಇವರ ತಂಡೆ " ಶಾನುಭೋಗಕಿ? 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಇವರಿಗೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಎನ್ನು ಕ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಸ್ತರರ ಸಂಗಡ "ಪ್ಪ. ಹೊಡೆದದ್ದಾ ಯಿತು... 
ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಭಾನ್ಹ ಏಳು: ತಾಸಾದರೂ ಮಾಸ್ತ ರರು” ಹೊರಡುವ: ಸಮತೆ. 
ಕಾಣಧಿರಲು ಶಾನುಭೋಗರ್ಯ. 
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«6 ಮಾಣೀ, ಮಾಸ್ಕರ್ರೀಗೆ ನೀಯಲೆ ಅಂಗೋಸ್ರ್ರಾ ತಂದೆಕೊಡು ? 
ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಸಿದರು. ಮಾಸ ರರು ಬಹಳ ಬಿಡೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ದರೂ ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರನ್ನು "ನಂದು ಸಂದ್ಯ ವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ, ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. ಬಡಿಸಲು ೫-2ತಿ ಬಂದಿದ್ದ ನ ಮಾಸ್ಕರರು ಅವಳ್ನ 
ನೋಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಲೂ ಮರೆತಿದ್ದ ರು. ಶಾನುಭೋಗರು, 

« ಮಾಸ್ಕ ಕೆ ಕ್ರೀ, ಕೂತಬಿಟ್ರಲೀ!” ಅನ್ನ ಪಾಲುಮಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 
ಮಾಸ್ತ ರರು ಬಿಚ್ಚಿ ನ್ಯ ತಮ್ಮ ಅರೆನರೆತ ಜುಟ್ಟಿ ನನ್ನು ತೀಡಿಕಟ್ಟು ತ, 

6 ಇದ್‌ ನಿಮ್‌- 'ಮುಗಳೇನ್ರಾ? ಲ್ಲ ನೋಡಿಸ್ನೇೇ ಇಲ್ಯಲ್ರಾ! 3 
. ಚಕಿತರಾದಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ಶಾನುಭೋಗರು ನಗುತ್ತ 
«« ನೋಡ್ಲೇ ಏನ್ರಾ? ಮರತ್ನೋಜು ಹೇಳಿ ?' ಎಂದರು. 
«« ಮರೆಯಲೆಂತಾ ಮರೀತು....ಮತ್ತೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ನಿಶ್ಚಯಾಜ ೪» 
ನಡುನೆ ಬೆದರಿಸಿದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

« ಈಗೇನ್‌-೮ ಜಲ್ಲೆ. .ಈಗೆಷ್ಸ್‌ ವಯಸ್ಸಾತು ಮಾಡ್ತಿ 
ಮಾಸ್ತಕ್ರೀ? ಎಣೀ ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿ `ದಿನಾಲ್ಯರಳ್ತದ್ದು ಯಾಕೇ ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚಿಳದ್ದ ಕ್ಲೆ ಎತ್ತರಾಗಿ, ಮ್ಸೆತ:ಂಬ್‌-ಕ್ಕ ಡು ಇದ್ದು ಹೇಳ್ಕ $7? ಎಂದು 
ಶಂಡೆಯಾಗಿ ಸನ್ನ ಯಿಂದ ನು ಡಿದರು ಶಾರಭೋಗರು* '` 

ಅಂತೂ ಮತ್ತಿ ನಾಲ್ಕ ದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಏಳೆಂಟುಸಾರೆ 
ಯಾದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ ನಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತ ರರು ಹಾಜರಿದ್ದ ರು. 


* ೫ ತಃ ೫ 


ಕೊರಸೆಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಯು ಲೆಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೂ ನಾಲೆ ದು ಆಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ ವು. ನಡೆವಳಿ hd PES ಇತ್ತು. ಸ ಚಹದಂಗಡಿ, 
ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ 30ಗಡಿ, ಒಂದು ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಕಡೆಗಿರಡಿ 
ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗಿದ್ದ ವು... ಆ ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ್ತರರದು ಅದು ಅವರ ತಂದಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದು. ಸಣ್ಣೇ ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ನಲನಕ್ತೆ ರಡರ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. "ಕೀಡ ಕಟಕ ಸುಕ್ಕು ಗಟ್ಟಿದ 
ನೋಕೆ್‌ ಅದರೂ ¢« ಗಟ್ಟ ಇದ್ರೋ 'ಮಾಸ್ತ ರ್ರು ೪ ಬನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡಿ್ದ ಡಿ 
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ಊರ ಪುಂಡ ಹುಡುಗರಿಂದ. ಮುದುಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
೬« ಮೊನ್ನೆ ಮೂರ್‌- ತಿಂಗ್ಳಾಗಿ ಹೋತದು!'` ಎಂದು "ಊರಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಸ ರಿಗೆ «« ಟ್ರೇನಿಂಗ್‌ ಆಜಿಲ್ಲೆ >> ಎಂದು ಊರವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅನರು ಚಟ್ಟ ಮಾಸ ಂರಾಗಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ಲ- 
ಸುಬು ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯಾದರೂ ತಂದೆಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಜಮೀನಿನ ತುಂಡೊಂದು ಇತ್ತು. 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು " ರಂಗಾಣಿ' ನಡೆಯಿ.ಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗಾಣಿ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ರಂಗಾಣಿಯಾಗಿದ್ದನು. « ರಂಗಾಣಿ ಮೇಟ್ರಕ್‌- 
ನಲ್ಲಿ ಮೂರ ಸರ್ತಿ ಲಗಾಟ ಹೊಡದ್ದಡೋ 1” ಎಂದು ಊರಿನ ಹುಡುಗರು 
ಎದುರಿಗೇ ಗೇಲಿಮಾಡಿದರೂ ನೊಣ ರುಾಡಿಸಿಕೊಂಡಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನುಳಿಯು 
ಕ ಅವನು ಕೊಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಧಸ್ಪಧಸ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
«« ಎದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟಿ ನೋಡು » ಎಂದು "ತನ್ನ ಭುಜವನ್ನು ೫೩೬! ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು | 
ಬು ಇಡೀ ದಿನ ಕುಳಿತೇ. ಇದ್ದ ರೂ ಹಿ ತಿಂದರೂ. ಕರಗಿಸು ' 
ತ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಾವ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಮಾನಿಗೆಂದು 
ಬಂದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಹೆಂಗಸರ ಎದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಗೇಲಿಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು “ಎದುರಿಗೆ -ಒಡೆಯ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿದರೂ ಹಿಂದುಗಡೆ «« ನಾಯಂಬ್ಹಾರಿಗೆ ಕ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಜು 


ಚ 
ಎ 
ದ್ದ. 
ದಿ 


x x # 

«« ತಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ನಿನ್ನ ಕೇಳಿಬಿಡಾನ ಹೇಳ್‌-ಬಂದಿ ಹಾಂಗೆ? 
ಎಂಗಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ " ಅಕ್ಕು? ಹೇಳ್‌-ಕಾಣ್ಮಪ | ?' ಎಂದು ಸಣ್ಣೇಮಾಸ್ತರರು 
ಸ ಉಬ್ಬಿ ಸಿದ ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು ಶಾನುಭೋಗರು. ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆ ನಿನ್ಮಗನಿಗೆ ಎನ್ನ ಮಗಳ್ನ 
ಕೊಡ್ಡ್ನ ಸ ಎಂದು. 


ಶಾಂತಿ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು, ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
«4 ಕೂಸು ನಾಜ್ಗೆ ಮಾಡ್ಕ 3: ವಯಸ್ಸಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣಲ್ಹ$! » ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ನೆತ್ತೊನ್ಮೆ 66 ನಾಚ್ಜೆ ಮಾಡ್‌ಕೃಳೆಡಃ » ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 
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4" ಥಿಂಗೇ ನೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ರಾತಲೀ. ಹಿಂಗಃ ಏನ್‌ ಎನ್ನ ಹಾಳೀಗ್‌ 
ಮಾಡ್‌ತ್ರ5?'' ತಂದೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿರುವ ಶಾಂತಿ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದಳು. ಅದೇಕೋ ಅವಳೆದೆ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು ಕಟ್ಟ- 
-ದಂಶಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯಿಲೊಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಜೇ ತೇ ತ್ಯೇ ತೇ 


"ಹೆತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಒಂದ್‌- ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಬ 5ವೆಡ!” ಎನ್ನು ವಂತೆ ಶಾಂತಿ 
“ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆ ಗಾಜು ಜಟ ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ ರರು. :ಶಾಂತಿ'ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಗಂಡನೊಡನೆ ಸಶು ಜೀವನ 
ಸಹಿಸಹೆತ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು ಮರುದಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬ. 
“ಶಾಠತಿಯ ತಂದೆ : “ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಮಾನನುರ್ಯಾಡೆ, 
*ಊಟಉಸಚಾರವೆಲ್ಲ ಸಸಮೇಲೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೆರೆನೋಡಿ 
ಉಳಿ: ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ “ಮಾಸ ಸ್ಮರರು, 

ಎನ್ಮನೆ ಅದೂ ಮನೇಲಿಲ್ಲೆ. ಹಬ್ಬ ಮರ್ಟಿ ವ್ಸ ಗಂಡಹೆಂಡ್ಲಿ ಬಂದ್‌- 
"ಬಿಡ ತ್ರ-ಹಬ್ಬಾ ಗಿ ದೇವ್ರೀಗೆ ನೇಪೇಡ್ಯ್‌- -ಮಾಡ್ದಿ ಜ್ರ ಬತ್ತ 5? ಮಸೇಲ್ಯಾ ದ್ರೂ 
'ಭಿನಾತಲೀ ಬ ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು 

ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಮಾಸ ರರ ಮಗನ ಸುದ್ದಿಯೆಲ್ಲ ತಿಳಿ- 
ದಿತ್ತು. 4 -ಆದ್ಮೇಲಾಟಿ ಪ್ರ ಸ ಯೋಜನೇನು? 9» ಎಂದೂ, «« ಅದೇನ್‌ ಸರೀ 
ಅಕ್ಕು” ಎ ಎಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೂ ಸುಮ ನುಳಿದಿದ್ದ ರು. 
'ತಂದೆಗೆ : ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಡಲು ಹೋದ ಶಾಂತಿ ಸದಿ ಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣೆ ರು 
ಹಾಕಿದಳು. -ತಂದೆ-- 

66 ಮೊದ್ದು ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲೇ ಹೋತು, ರಂಗಾದ್ರೂ ಸರೀ ಇದ್ದ?” 
ಅನುಭವದ ನುಡಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

«« ಹುಮ್‌... ಇದ್ದ 5 ? 

ಎಂದು ಸೆರಗನ್ನು "ಕಣ್ಣಿ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಅದರರ್ಥ ಶಾನಭೋಗ 
ಶಿಸೆ.ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಜ, | ಜೇ [7 
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« ತಮ್ಮಾ ರಂಗಾಣೀ, ಇನತ್‌-ನೀನೇ ಅಂಗಡಿಲ್ಲಿ ಮನಕ ಂಬೆ ₹೦8 
ಕಾಣ್ಮೋ! ಎಾಗೆಂತಕ್ಕೊ « ಜ್ವರ ಬಂದ್ಲೊ (ತರ! ಅಂಗಿ ವ್ಯಾರುದ್ರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ತ ಎಬೂದೆಗಳವು ಆಗ್ಚೊ ಸಸ ತಿ ಎನ್ನು ತ್ತ ಮಾಸ್ತ ಕರು ಕೆಮ್ಮುವ 
ನೆವ ತಂಡ: ತಲೆತಗ್ಗಿ ಇ ನಕ್ಕರು. 

«« ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದೆ ಲೆ ಅನೀಲೇ ಇಲ್ಲೆ » ಎಂದು ತಿಳಿದ `ಕಂಗಾಣಿ, 

«ಅಡ ಇಲ್ವ" ಎಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕೆಗಳಿದ ಮಲಗಲು, ಕಾಯಲು, 
ಶಾಂಕಿಗಿದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಡಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜೊಂಪು ಮಾತ್ರ ಹತ್ಸಿತ್ತು. 
ಭಾರವಾಗಿ ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸಟ್ಟಿನೆ ಎದ್ದು, 

«« ಯಾರು?” ಎಂದಳು. 

(« ನಾ...ನು” ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ಅನಳೆಜಿ 
ಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಮಾವ ಬುಸುಬುಸು ಶ್ವಾಸಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

«« ಮಾವ,,,,ಆಯ್ದಯ್ನೋ !* ಚೀರಿದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರೆ 
« ಜಿಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ?” ಎಂದು ಹೊರಬದಿಗೆ ಜಾರಿದ. ಬಾಗಿಲ 
ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತುಂಬ ಅತ್ತಳು ಶಾಂತಿ, ಗಂಡನಿಗಿದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಕೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಸಂಶಯಪಟ್ಟಾ ನೆಂದು ಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ, ಗಂಡ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ. ಇವಳು ಸ ಗ. | ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಿದ್ದೆ 
ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ 

ಶಾಂತಿ? ಹಗುರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಮಾವನ ಧ್ವನಿ 
ಯೆಂದು ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಳು KR ಬಹಳ ಸಾರೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ 
ಕರೆದ ಆಜ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಶ.ಓಟ ವಡೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಾಂತಿ ನಡುಗಹತ್ತಿ ದಳು. ಅಂದೂ 
ಬೆಳಗಿನ ನರಗೆ ಕಣ್ಣೆ ವೆ ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಶಾಂತಿ. 


x # 
ಶಾ A ಗದ್ದಿ (ಗೆ ನೀರಕೊಯ್ಯ ಲೆ ಈರಿ ಕರ್ಕ ಂಡ್‌ ಹೋಗು! 
ಎಂದರು ಸೊಸೆಗೆ ಮಾನ. ಶಾಂತಿ «« ಚ ಸಂಗ್ಮಿ 1 ಇರ ಲಿ» ಎಂದು 


fo ಹರಿದ ಸೆರಗು | 





«£«ಹುಂ?' ಎಂದಳು. ನಸುಕಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ ಈರಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕಕಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದಳು ಗದ್ದೆ ಗೆ. ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನೀರು ಕಾಣಿಸಲು 
ಮತ್ತೊಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೇ ಬಂದ ಮಾವ, 

" ಈರೀ, ಮನೀಗ್‌ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ಕೊಡ ತಕಂಡು ಬಾ. 
ಮಕ್ತೀ ಬಂಬ್ಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದು ಈರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿದರು. ಶಾಂತಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ಮಾವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಶಾಂತಿಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 

«« ಥೂ... ಇದೆಂತಾ ನಮೂನ್ಯೇನಂ? ತಿರಸ್ಕಾರಯುಕ್ತವಾಗಿ ಅಂದಳು. 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ « ತಪ್ಪಾಯಿತು. El ಎಂದರೆ ಇತ್ತಿತ್ತ ಬಾ? ಎಂದ ಹಾಗಾ- 
ಯಿತು. ಕೈಯನ್ನು ಹಡಿದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆಯಹತ್ತಿ ದ. ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಎಳೆಯಶೊಡಗಿದೆ. ಶಾಂತಿಯೂ ಧೃ ಡ 
ಕಾಯಳಾಗಿದ್ದ ಳು ಕನೇಗರುಜಿ ತಿನ್ನ ದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಜಗ್ಗಾ ಢಃ 
ವದನ್ನೆ [3 ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಈರಿಗೆ ಮಾವನ ಹೊಳವು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳೂ. ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾವನ ರುಚಿ ಒಮ್ಮೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಕೊಡ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅವಳು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಳು. 

«ಹೈ! ಹೈ! ಸುಟ್ಟ ಹೋರಿ ಹಿಡ್ಲ ಬದೀಗೇ ಬಕ್ಕ್ಪೈನ! ನಿನ್‌ 
ಮೊಕಾ ಸುಖ ಕಿಹೋಗ್ಲಿ ! >> ಎಂದು ಹೋರಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿದಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಮಾವ ಕೈ ಬಟ್ಟ ತ "ಹೀಗೇಯೇ ಮಾವ ಹೋಗಲಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರ ನೆತ್ತ ಶ್ಲ ಪಟ್ಟಿ. ಶಾಂತಿಯೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಕೋಲಾ 
ಹಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಹಿಸಿದಳು. ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ವಿಫಲನಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಮಾನ ಪ್ಪ ್ರತಿಕಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ಕಾಜ "ಕೂತಿದ್ದು ತಪ್ಪು. 
ನಿಂತಿದ್ದು ತಪ್ಪು ೨ ಎಂದವಳ ಗಂಡನಿಂದ ಹೇಳಿಸಕೊಡಗಿದ. ಇಲ್ಲದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು "ಹುಟ್ಟ ಸಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಾರಹತ್ತಿದ. 

66 ಎಮ್ಮೆ ಮಾಣೀಗೂ ಬುದ್ಧಿಲ್ಯ! ಆಗಹೀಂಗೇ ಹೇಳ್‌-ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ 
ಲ್ವ ಎಂತ ಮಾಡ ಕ್ಸ ಗೃಂಡು ಬರ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನು ನೆ ಮಗಂಗೆ? ಎಂತಾ ಹೇಳೂದ 
ಆ ಬೀರ. ಇದ್ದ ಲೀ. "ಅನನ್ನೆ ಯೋ...” ಭೆ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಲಕ್ಷ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ೧ 
ಕರೋ 

ನಿಲ್ಲದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸುದ್ದಿ ನೇರವಾಗಿ ರಂಗಾಣಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಅದರದಕ್ಕಿ ಎಷೆಗೆಳಗ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿದ್ಧಿ ಲ್ಲ. 

ಜಿ ಅತ್ತೆ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಕಾಲವಾದಳು, ವಾತಕೋಗ 
ದಿಂದ. ಅತ್ತೆಯ ಉತ್ತ ರಕ್ರಿಯೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ತರಲು ಗದ್ದೆಗೆ 
ಈರಿಯೊಂದಿಗೆ ಶಾಂತಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಮೂರು ಬುಟ್ಟಿ ಯಷ ನ್ನು ಇಬ್ಬ ರಿಂದ 
ತರಲು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? 6 ಒಡತೀ, ಅವ್ರ ಕರೀಲಾ? '' "೬ರ ಕೇಳಿದಳು.” 

66 ೫ ಕರೀಯೇ. ತರು: ಕೊಡ್ಲಿ ೨ ಸಹಜವಾಗಿ ಶಾಂತಿ ಹೇಳಿ- 
ದಳು. ಸಮಯ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರುವ ಮಾವ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮಗನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಗಿ ನಿಂತ. ಈರಿ ಬೀರನನ್ನು ಕಕೆದು ತಂದಳು. 
ಬೀರ ಈರಿಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ಅವಳು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಮುಂದಾದಳು. ಬೀರ ಗ ಬುಟ್ಟ ಎತ್ತಿದ, ಅದನೆ ೬ ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ತೋರಿಸುವದಿತ್ತು ಮಾವನು ಮಗನಿಗೆ. ಕಾಂತಿ ಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಬರುವಾಗ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಥೊಪ್ಪ ನೆ ಮುಕ್ಕು ರುಸಿ ಬಿದ ಳು ಗಂಡನು ಕಾಲ 
ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಡತಿಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದ ರಾದ, 

66 ಅಯ್ಕೊ 3 ಎಂದು ಕೊಗಿದೆಳು ಶಾಂತಿ. 

64 ಮಾಡಿದ್ದ ಕ್ಷೇ ಕೂಗ್ಮೇ? ೨ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿದ, 

ಹ ಎಂತಾ ಮಾಡ್ಲಿ ಈಗ” ಎಂದು ಶಂಕ ಮಾತು "ಮುಗಿಸು 
ವದರೊಳಗೇ «« ಮತ್ತೈನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಿ ರಂಡೇ ಬೀರನ್ನ.. 

«« ಅಯ್ಕೋ! ನಿಂಗೂ ದಮ್ಮಯ್ಯಾ. “ಬಟ್ಟ ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವಜ್ಜಿ 
ಹೇಳಿ. ಅಷ್ಟೈೆಯಾ ” ಎಂದಳುತ್ತ ಗೆಂಡನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಳು. ಚೆ ದನ 
ಬಡಿತ ಅಂದವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇಯೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದೆ 
ದಿನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಡೆತವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಇತ್ತಲಾಗಿ. 

ಮೆ. ನುಗ್ಗಾ ಗಿತ್ತು ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ಒಂದು ದಿನ. ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ “ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದಳು, ಸಾರು ಸರಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಕು 
ನುಡಿದ ಮಾವ. ಗಂಡ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಹೊಡೆದ. ವಿಷಗಳಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟಿತು! ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹೆಳ ಶ್ರಾ ಸಾದ್ಲೆ ರಿಂದ ಕೆರಳುತ್ತಿ ರುವ ಶಾಂತಿ 
ಗಂಡನ ಪಕುವ್ಯ ತ್ತಿಗೆ ಅತಂಕ ಮಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಮೈಮುಖನೋಡದೇ 








ಹ ರಾವಾ 


೯೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು ! 
ಒದ್ದು 'ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ತಂದನು, ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ. ಶಾಂತಿ ಮಾತ 

ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಆದರೆ ಎಳೆದು ತರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ 
i ಚೌಕು ಪಟ್ಟ ಹಣೆಗೆ ತಾಗಿ, ಕೊಯ್ದಂತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರಹತ್ತಿತು. 

« ಹಠನೀನೂ ದಯಾಕರ್ಣೇನೆ ಬತ್ತಿ ಲ್ಯ ೪ ೨೨ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕಲ್ಲೂ 
ಕರಗುಪಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಕರುಣೆ? ನಿನ್ನೆ ಕರುಣೇ ಮಾಡ್ತಿ ರಂಡೇ! ಕರ ತಿಂದು, ಮರೀ 
ತಿಂದು ಹೆಬುುಲಿಯಾದೆ ಅಲ್ಲೂ? ನಿನ್ನೆ ಲ್ಕ ಬೇಡಾದಿ ಅಲ್ಲ? ? ಎಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ಬಾಗ್ಲ ತಟ್ಟಿದ್ದರೆ.! |» ಎಂದು ಕಾಲು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ದ. "ಹೊರಗೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕೂದಲ "ತುದಿಯನ್ನೂ, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನೂ 
'ಕಟುಕರಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ “ಕತ್ತರಿಸಿದನು. ಕಟ್ಟ ದ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ, 

ನ್‌ ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಕೆ ಹೋಗು! ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ ಆ ಮಿಂಡ ಬೀರನ್ನೇ 
ಬಳ್ಳ ಹೋಗು! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು! ಇನ್ನ ನ್ಸೂ ನಿನ್ನೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧಿಲ್ಲೆ ೫. ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಅಷ್ಟಾ ದರೂ ಶಾಂತಿ ಗಂಡನ. ಕಾಲ್ಕ 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕುಂಕುವ ಅಳಿಸಲು "ನಂಡ ಹಣೆಗೆ ಕ್ರೈ ಇಕ್ಕೆದಾಗ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು, 

«« ಅದ್ರನಾದ್ಭೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೊಡೀ ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, ಅಂದು ರಾ ಕ್ರಿಯೇ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಿದ್ದ 
ಎಳುಮೆಟ್ಟಿ ನ ಜಾಗ ಶುಂಬಿತೊಂಡಿತು. ಶಾನುಭೋಗರು ಒಮ್ಮೆ ಉರಿಡೆದ್ದು 
ಒಮ್ಮೆ ಕಗ ಅತ್ತು, 


66 ಗಂಡ್ಮಕ್ಕ ತೇ ಆಶು ಬಿಡು. ನಿನೆ 
ಮೋರೆ ತೊಳೆಯಲು, ನಡೆದರು ನಸುಕಾದ್ದ ರಿಂ 

ಮಾಷ ಮರುದಿನ 

66 ಎನಗ್ಲೊ ತ್ರೇ ಇಲ್ಲೆ ಲ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಪ್ಪ ದ್ರೊ ಳಗೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಜು 
ಹೇಳಿ ಯಾರೀಗ್‌. ಗೊತ್ತು ? ಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ iy ಕೋಡ್ಲಿ ಎನ್‌ ಕೈಲ- 
ಪೃಷ್ಟು.. . ಅವೆಂತಾ ಎನ್ನೆ ಮಾತು ಕೇಳ್ತ ನಃ? ಅದಕೊಳ್ಳೂ ಗಂಡಂಗೇ 








2 


» 
K ಕೆ ಬಿಡ್ತ್ಮಿಲ್ಲೆ ಎಂದು 


[28 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ೪ 





ಬೇಡಾನ್ನೇಲೆ ನಮ್‌-ಕೈಲೆಂತಾ ಮಾಡುಲಾಗ್ನ ? ಎಂದು ವ್ಯಸನನಟ್ಟಿವರಂತೆ 
ನಟಿಸಿದರು. 

ಇದಾದೆ ನಾ ಲ್ಕೆ ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಅಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಸುಳಿದು ಬಿ ಬಸನನಂತಾದ ರಂಗಾಣಿ ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಪೇಟೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲೇ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ ಸುದ್ದಿ ಶಾಂತಿಗೂ ತಲುಪಿತು” 
ಆವಳು ನಾಕೆ: ಸು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೂಳೆಗೆ ಮೂಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಏನಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ನನ ಬಟ್ಟೊಂದರ ಮೇಲೆ ನಿಶ್ವಾಸನಿಟ್ಟು ಬದುಕಿದ ಅವಳಿಂದ 
ಅದನ್ನೂ ಕಸಿದುಕೊಂಡ. ಹೋಯಿತು ಆ ಸುದ್ದಿ! ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಕೂದಲು 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ಕಟಿಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದಕ್ಕೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ ೬ಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಆ ವಿಷಯ ತೆಗೆದವರಿಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸ ಶಾಂತಿ pa ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿದ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನೊಳಗಿನ ಕ್ರೈ ಗೂಸಾಗಿದ ಳು. 

ಖಿ ೪ ೪ x x x 

ಕುಂಕುಮವಿಲ್ಲದ ಹಣೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮುಡಿ, 
ಸದಾ ಆಧೋಮುಖಳಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುಖ, ಇವು « ಅವಳು 
ಶಾಂಕಿಯೇ?' ಎಂಬ ಸಂಡೆ: ಹಕ್ಕಿ ತುಂಬ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ ವು, ಅದಕೆ 
ಅವಳ ತುಂಬಿದ ತಾ ಸುಣ್ಯ ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ತಂದೆ ಮರಮತನೆ ಮರುಗು 
ತಿ ದ್ದರು. ಅವಳು ಡದ ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳ ಡೇ 
ಜೋಪಾನದಿಂದ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಿರುಗುನಾಗ ತಂಡೆಯ ಕರಳು ಕಿವುಚಿ- 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮರೆಗಟ್ಟು ತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತ ಲೆಗಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೀಳು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು.' 

x % PY ತೆಂ 

ತಂಗಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಶಾಂತಿ «« ಎಂತದೇ ಆದ್ರೊ ಮದ್ವೆ 
ಯಾದುವಲ್ಲs? 'ಹೆಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ; ಬಾಕ್ಸ... .ಹುಟಿ ಬಾರಾ! ಎಲ್ಲಾ ಸರೀ 
ಇದ್ರೇ ಆತು. ಇಲ್ಲಿ ಡ್ರೈ. 1 ಎಂದು "ಬಿಕ್ಕಹತ್ತಿ ದಳು. ತಂಗಿಯೂ ದನಿ 
ಜೆತಸಿದಳು, ಅಷ್ಟ ಸ ತಂಜಿ ಕೆನ್ನಿ ದೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು ಇಬ್ಬರೂ 





೯೪ ಹರಿದ ಸೆರಗು! 
ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡರು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಶಾನುಭೋಗರು ಮಗಳ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ನೆಲಸೆನುವಾಗಿದ್ದ ರು ಆ ಕೈಯಾಕಿ ಆನೇ ಕೊಂದ್ಲಾಂಗಾತಲೀ » ಎಂದು 
ದಿನವೂ ಹತ್ತು ಇಾಕೆ 66 ಹುತ್ಯೊ ೨ ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು, 

«« ತಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ಕ್ಮ ಎಂತದೋ ಕೇಳುವ "ಹೇಳ್‌. ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಕೇಳ ? ೨೨ 


«ಹೂಂ, ಕೇಳವ ಅದ್ಕೆಲ್ಲಾ ಎನ್ನ ನೇಳೂವನಃ |? 

«« ಶಂಗೀ, ಈಗೆಲ್ಲಾ ಬದಿಗೂ ಪುನರ್ನಿನಾಹ ಆಗ್ರ... ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು ಶಾನುಭೋಗರು. 

46 ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ 55? ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಿ ಳು ಶಾಂತಿ, ಆದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ : 
ಪುನರ್ನಿನಾಹದ ಒಳಿತನ್ನೂ, «« ನನ್ನ ಲಪ್ಸಲ್ಲಿ (ವರೀಗ್‌-ಅಡ್ಡೀ ಇಲ್ಲೆ 
ನಾಳಂಗೇ'' ಎಂದೂ, ವೊಡಲೊೊನೈ ಹ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪ ನ್ನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸು ಖದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಸಡಿಸಿದರು. ಹೇಳು 
ವಾಗವರು ಮುಂದೆ ಮುಕ್ಕ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

“ ವೀ ಕಿರಿಯಾ ಪ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ... ,ಸೆರಗೊಡ್ಮೀ ಲ್ಲ ಹೇಳ್ದಾ ಗೇ 
ಮಾಡು ಆಗ್ಗೆ 9» ಪಡಿ ಯ ಸೆರಿಗು ಮುಂದುಮಾಡಿ ಡರು. 


ಜು ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿ ಟ್ವ ಶಾಂತಿ ಮೇಲ್ಮೋರೆಮಾಡಿ 


« ಅಪಾ! ಅವೈ ಲ್ಲಿದ್ಯೊ ಖರೇ ಸಂಗ್ಮಿ ತಿಳೀಗು ಮತ್ತೊ ದ್‌ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ರೂ ಅಲ್ಲಾ ಜ್ರ ಸೈಖದಲ್ಲಿಕ್ಲೋ! ಆ ಮತ್‌ಮದುನೆಯಾದೈ 
ಅಲ್ಲಿ " ಅವ್ರ? « ಹುತೆಸ್ಕೀ ತ ಅಂದ್ಯಂಡು ಜಯ್ಸು ಅವ್ರ ಬೇಯ್ಯ ತ್ತಿ ಕ್ರ 
ಆ 'ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದು ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಾ ಂಗಾತೋ? ಸ್ಯ ಹ ಯನ್ನ 
ತೋಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

61 ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದು ನಾಳಂಗೇ??' ತಂದೆ ಮುಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವನ್ನಿತ್ತರು 
«« ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ! ಎನ್ನೆ ಕೂಳೀಗಿಲ್ದಿದ್ರೆ ಅಡ್ಮೀ ಇಲ್ಲೆ. ಕೈಲಸ್ಸಲ್ಲೀ 


ನರೀಗೆ ದುಡ್ಕರಡ್‌ ತಿಂತಿಬಿಡು..”' 


ಹ೨ದ ಸೆರಗು ! ts 


ee 














ತಟ್ಟನೆ ಒಂದಿನಿತು ವೇಳೆ ನತೌನ ಆವರಿಸಿ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ 

«« ಅಪ್ಪಾ | ತಿರ್ಲಿ ಮದುವೆಯಪ್ಪರಿದ್ರೆ ಆಗ್ಲೇ ಮಾವರಿಗೇ «ಹೂಂ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದೋ....!? ದುಃಖ ಮಿಶ್ರಿತ ಅಚಲ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಳು 
ಕಟ್ಟೊಡೆದು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಹಾಪೂರದ ಆವೇಗದಲ್ಲಿಯೇ 

«« ಪುನರ್ನಿವಾಹ? ” ಎಂದು ಹೃದಯದ್ರಾನಕನಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಕಂಡುದು ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ 
ಸೆರಗು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವಣ ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದರು. 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾನ ಅರಿವೂ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವರ ಜೀವ 
ಪ್ರಪಂಚದ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ - ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ ಸೆರಗು- ದುಃಖ 
ಪ್ರವಾಹದ ಅಲೆಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು 


Mp Rg 1/1 gg ಷ್ಟ. 


Tiered 


ಶರಾವತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರ, ಶಿರಶಿ. 





ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಥತಿಯ ಮಟ್ಟ ಕ್ಸೇರಿ ಸವ 
ಪುಸ್ತ TU ಮಿಗಿಲಾದ ಸಕಾ ಸತ್ರ ಮ ಅನ್ನವು 


ಣಾ 


ದೇಹದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವಂತೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸ ಇಹಿತ್ಯ ವು 
ಬುದ್ಧಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವಶ್ಯ ವಿರುತ್ತಜಿ. ಮನುಷ್ಯ ಪೃನ ಭಾಳು 4 
ದಿಂದ ಮುನ್ನ ಡೆಯ ಬೇಕಿದ್ದ ಕ ಎಂಡೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಈ ದ ಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನ್ನಿ ಕೊತು ಸಾವ್ರ ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕ್ದೆ ನ 
ಬಕ ತೆರನಾದ ಅನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿತವೂ ಅಲ್ಲ, ಹಿಡಿಸುವದೂ ಇಲ್ಲ; 
ಅದರಂತೆ ಒಂದೇ ಬು ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ "ಗಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹಿತ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ; ಬೇಸರವೂ ಬರಬಹುದು, ಅದನ್ನು ಅರಿತೇ "ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಟನೆ "ಮಂದಿರದಿಂದ ಎಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪುಸ್ತ 6ಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅನಶ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ 
ಆಗಾಗ ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಹೆಚ್ಚಿಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಸಬಹುದು. `ಅಜೆಲ್ಲವೂ ಸ ಸಹೃದಯಿಗಳೂ, ಉದಾರಿಗಳೂ ಆದ 
ಕೊಡುಗ್ಗೆ ಓದುಗರೆ ನೆರನನ್ನೇ ಅನಲಂಬಿಸಿದೆ. 

ಶ್ರೇಷ್ಠ ೫ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವದರೊಂದಿಗ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ 
ಏರಿಗುರಿಯು! ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿ ಸ್ರಕಟನೆಗೂ 4 ಆರ್ಟ? ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿ ತವಾದ ಮೂರು ಬಣ್ಣಗಳ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಚಿತ್ರದ 
ರಕ್ಷಾಕವಚನಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಲು ಕಾಗಗದ ಮೇಲೆ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸು 


ವದೇ ನಮ್ಮ ಸ್ರ ಕಟನೆಗಳ ವೆ ೈತಿಸ್ಟವು. 
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